

“हैक्या ?अच्छा अच्छा... . मैं अवश्य ही जलसे मे शामिल होने का प्रयास करूँगा, क्या करूँ अवकाश नहीं मिलता हिंहि... . हिंहि.. ..(हँसते हैं) “अच्छा नमस्कार है ।”

(टेलीफोन का चोंगा रख देते हैं ।)

(नौकर से) तुम्हे तो कहा था, इधर मत आना ।

रामलखन—आप ई तो कहे रहे कि कज आए तो इत्तला कर दे ई मुदा अब ई जमादारिन अपनी मजूरी मांगत.....

मि० सेठ—(गुस्से से) कह दो उस से, अगले महीने आये । मेरे पास समय नहीं । चले जाओ । किसी को मत आने दो ।

भगिन—(दरवाजे के बाहर से विनीत स्वर में) महाराज दूधों नहाओ, पूतों फलो । दो महीने हो गये हैं ।

मि० सेठ—कह जो दिया । जाओ । अब समय नहीं ,

(भगवती प्रवेश करता है)

भगवती—जयराम जी की बाबू जी ।

मि० सेठ—तुम इस समय क्यों आये हो भगवती ?

भगवती—बाबू जी हमारा हिसाब कर दो !

मि० सेठ—(बेपरवाही से) तुम देखते हो, आज-कल चुनाव के कारण कुछ नहीं सूझता । कुछ दिन ठहर जाओ ।

भगवती—बाबू जी, अब एक घड़ी भी नहीं ठहर सकते । आप हमारा हिसाब चुका ही दीजिए ।

मि० सेठ—(जरा ऊँचे स्वर में) कहा जो है, कुछ दिन ठहर जाओ । यहाँ अपना तो होश नहीं और तुम हिसाब चिल्ला रहे हो ।

भगवती—जब आप की नौकरी करते हैं तब खाने के लिए और कहाँ माँगने जाँय ?

मि० सेठ—अभी चार दिन हुए, दो रुपये ले गये थे ।

(भागता हुआ भीतर आता है ।)

मि० सेठ—इसको बाहर निकाल दो ।

रामलखन—(भगवती के बलिष्ठ, चौड़े चकले शरीर को नख से शिख तक देख कर) ई को बाहर निकारि दें, ई हम सो कच निकस, ई तो हमे निकारि दे ... ।

मि० सेठ—(बाजू से रामलखन को परे हटाकर) हट तुम्ह से क्या होगा ?

(भगवती को पकड़कर पीटते हुए बाहर निकालते हैं ।)

निकलो, निकलो ।

भगवती—मार ले और मार ले । हमारे चार पैसे रखकर आप लक्षाधीश न हो जायेंगे ।

[मि० सेठ उसे बाहर निकालकर जोर से दरवाजा बन्द कर देते हैं ।]

(रामलखन से) "तुम यहाँ खड़े क्या देख रहे ? निकलो !"

(रामलखन डरकर निकल जाता है)

मि०—सेठ—(तख्त-पोश पर लेटते हुए)—मूर्ख, नामाकूल !

[फिर उठकर कमरे में इधर-उधर घूमते हैं फिर सीटी बजाते हैं और घूमते हैं, फिर नौकर को आवाज देते हैं:—]

रामलखन, रामलखन !

रामलखन—(बाहर से) आए रहे बाबू जी !

(प्रवेश करता है)

मि० सेठ—अखबार अभी आया है कि नहीं ।

रामलखन—आ गया बाबू जी, बड़े कावा पढ़ि रहन, अभी लाये देत ।

मि० सेठ—पहले इधर क्यों नहीं लाया ? कितनी बार तुम्हें कहा है, अखबार पहले इधर लाया कर । ला भाग कर ।

(रामलखन भागता हुआ जाता है)

वेतन के बारे में मजदूरों की सब शिकायतें सरकारी तौर पर सुनी जायँ और जिन लोगों ने गरीब श्रमियों के वेतन तीन महीने से अधिक दवा रखे हों उनके विरुद्ध मामला चलाकर उन्हें दंड दिया जाय ।”

“हाँ, आपकी यह माँग भी सोलहों आने ठीक है । मैं असम्बली में इस माँग का समर्थन करूँगा । सप्ताह में ४२ घंटे काम की माँग कोई अनुचित नहीं । आखिर मनुष्य और पशु में कुछ तो अन्तर होना ही चाहिए । तेरह तेरह घंटे की ड्यूटी ! भला काम की कुछ हद भी है ।”

(धीरे-धीरे दरवाजा खुलता है और सम्पादक महोदय भीतर आते हैं)

पतले-दुबले से—आँखों पर मोटे शीशे की ऐनक चढ़ी है । गाल पिचक गये हैं और ऐसा प्रतीत होता है जैसे आपको देर से प्रवाहिका का कष्ट है ।

धीरे से दरवाजा बन्द करके खड़े रहते हैं)

मि० सेठ—(संपादक से) आप बैठिए (टेलीफोन पर) ये हमारे संपादक महोदय आये हैं । अच्छा तो फिर संध्या को आप को सभा हो रही है । मैं आने की कोशिश करूँगा । और कोई बात हो तो कहिए । नमस्कार !

(चोगा रख देते हैं ।)

(संपादक से) बैठ जाइए । आप खड़े क्यों है ?

संपादक—नहीं, नहीं कोई बात नहीं ।

(तकल्लुफ के साथ कौच पर बैठते हैं । रामलखन अखबार लिए आता है ।)

रामलखन—बड़े काका तो देत नहीं रहन, मुदा जवरदस्ती लेई आये ।

मि० सेठ—(समाचार-पत्र लेकर) जा, जा, बाहर बैठ !

संपादक—मैंने पहले भी निवेदन किया था कि यदि एक और आदमी का प्रबन्ध कर दे तो अच्छा हो। दिन को वह आ जाया करे, रात को मैं, और फिर प्रति सप्ताह बदली भी हो सकती है। जिससे.. ..

मि० सेठ—मैं आप से पहले भी कह चुका हूँ, यह असम्भव है, विलकुल असम्भव है। अखबार कोई बहुत लाभ पर नहीं चल रहा है। इस पर एक और सम्पादक के वेतन का बोझ कैसे ढाला जा सकता है ? अगले महीने पाँच रुपये मैं आप के बढ़ा दूँगा।

संपादक—मेरा स्वास्थ्य आज्ञा नहीं देता। अखिर आँखें कब तक बारह-बारह तेरह-तेरह घंटे काम कर सकती है ?

मि० सेठ—कैसी मूर्खों की बातें करते हो जी। छः महीने में पाँच रुपया वृद्धि तो सरकार के घर में भी नहीं मिलती। वैसे आप काम छोड़ना चाहें तो शौक से छोड़ दें। एक नहीं दस आदमी मिल जायेंगे, लेकिन

(रामलखन भीतर आता है ।)

रामलखन—बाहर द्वि लड़िका आप से मिलना चाहत रहन।

मि० सेठ—कौन है ?

रामलखन—कोई सकटडी कहे रहन....

मि० सेठ—जाओ, बुला लाओ। (सम्पादक से) आज के पत्र में मेरा जो वक्तव्य प्रकाशित हुआ है, मालूम होता है, उसका कालेज के लड़कों पर अच्छा प्रभाव पड़ा है।

सम्पादक—(मुँह फुलाए हुए) अवश्य पड़ा होगा।

मि० सेठ—मैंने छात्रों के अधिकारों की हिमायत भी तो खूब की है, छात्र-संघ ने जो माँगें विश्वविद्यालय के सामने पेश की हैं, मैंने उन सबका समर्थन किया है।

कर देता है, कोई खाँसे तो बाहर निकाल देता है। छात्रों से उसका व्यवहार सर्वथा अनुचित और उनके नातेदारों से अत्यन्त अपमानजनक है !

मि० सेठ—(कुछ उत्साहहीन होकर) तो आप क्या चाहते हैं ?

दोनों—हम योग्य प्रिंसिपल चाहते हैं।

मि० सेठ—(गिरी हुई आवाज़ में) आपकी माँग उचित है, पर अच्छा होता यदि आप हड़ताल करने के बदले कोई वैधानिक रीति प्रयोग में लाते, प्रबंधकों से मिल जुल कर मामला ठीक करा लेते।

वही लड़का—हम सब कुछ देख चुके हैं।

मि० सेठ—हूँ !

टाई वाला लड़का—बात यह है जनाव कि छात्र कई वर्षों से वर्तमान प्रिंसिपल से असंतोष प्रकट करते आ रहे हैं, पर व्यवस्थापकों ने तनिक भी परवा नहीं की। कई बार आवेदन-पत्र कालेज की प्रबंधक-कमेटी के पास भेजे गये, पर कमेटी के कानों पर जूँ तक भी नहीं रेगी। हार कर हमने हड़ताल कर दी है, पर कठिनाई यह है कि कमेटी काफ़ी मजबूत है, प्रेस पर उसका अधिकार है। हमारे विरुद्ध सच्चे-भूठे वक्तव्य प्रकाशित कराये जा रहे हैं, और हमारी खबर तक नहीं छापी जाती। आपने छात्रों की सहायता का, उनके अधिकारों की रक्षा का बीड़ा उठाया है। इसीलिए हम आपकी सेवा में उपस्थित हुए हैं।

मि० सेठ—(अन्यमनस्कता से) मैं आपका सेवक हूँ। ये हमारे सम्पादक हैं, आप कल दफ्तर में जाकर इनको अपना बयान दे दें। ये जितना उचित समझेंगे, छाप देंगे।

दोनों—(उठते हुए) बहुत बेहतर, कल हम सम्पादक जी की सेवा में उपस्थित होंगे। नमस्कार।

मि० सेठ और सम्पादक —नमस्कार।

मि० सेठ—(क्रोध से अखबार को तख्त-पोश पर पटककर) क्या बके जा रही हो ? बीस बार कहा है कि इन सबको सँभाल कर रक्खा करो । आ जाते हैं सुबह दिमाग चाटने के लिए ।

[श्रीमती सेठ बच्चे के दो थप्पड़ लगाती है, बच्चा रोता है ।]

—तुम्हें कितनी बार कहा है, इस कमरे में न आया कर । ये वाप नहीं, दुश्मन है । लोगों के बच्चों से प्रेम करेंगे, उनके सिर पर प्यार का हाथ फेरेंगे, उनके स्वास्थ्य के लिए बिल पास करायेगे, उनकी उन्नति के भाषण झाड़ते फिरेंगे और अपने बच्चों के लिए भूलकर भी प्यार का एक शब्द जवान पर न लायेगे ।

(बच्चे के और चपत लगाती है)

—तुम्हें कितनी बार कहा है, न आया कर इस कमरे में । मैं तुम्हें नौकर के साथ मेला देखने भेज देती (आवाज ऊँची होते होते रोने की हद को पहुँच जाती है) । स्वयं जाकर दिखा आती । तू क्यों आया यहाँ —मार खाने, कान तुड़वाने ?

मि० सेठ—(क्रोध से पागल होकर, पत्नी को ढकेलते हुए)—मैं कहता हूँ, इसे पीटना है तो उधर जाकर पीटो यहाँ इस कमरे में आकर क्यों शोर मचा दिया अभी कोई आ जाय तो क्या हो ? कितनी बार कहा है, इस कमरे में न आया करो । घर के अन्दर जाकर बैठा करो ।

(श्रीमती सेठ तुनक कर खड़ी हो जाती है ।)

—आप कभी घर के अंदर आये भी । आप के लिए तो जैसे घर के अंदर आना गुनाह करने के बराबर है । खाना इस कमरे में खाओ, टेलीफोन सिरहाने रख कर इसी कमरे में सोओ, सारा दिन मिलने वालों का ताँता लगा रहे । न हा तो कुछ लिखते रहो, लिखो न तो पढ़ते रहो, पढ़ो न तो बैठे सोचते रहो । आखिर हमें कुछ कहना हो तो किस समय कहे ?

मि० सेठ—कौन सा मैंने उसका सिर फोड़ दिया है, जो कुछ

अधिकार का रक्षक

“इंडियट्स”* ।

(टेलीफोन की घंटी फिर बजती है)

(और भी कर्कश स्वर में) “हेलो ! हेलो !”

“कौन ? श्रीमती सरला देवी ! (उठकर बैठता है । चेहरे पर मृदुलता और आवाज़ में माधुर्य आ जाता है) माफ कीजिएगा, मैं ज़रा परेशान हूँ ! सुनाइए तबीयत तो ठीक है ?”

(दीर्घ निःश्वाम छोड़कर) “मैं भी आपकी कृपा से अच्छा हूँ । सुनाइए आपके महिला-समाज ने क्या पास किया है ? मैं भी कुछ आशा रखूँ या नहीं ।”

“मैं आपका अत्यंत आभारी हूँ, अत्यंत आभारी हूँ । आप निश्चय रखें, मैं जी-जान से स्त्रियों के अधिकारों की रक्षा करूँगा । महिलाओं के अधिकारों का मुझ से बेहतर रक्षक आपको वर्तमान उन्मीदवारों में कहीं नजर न आयेगा ।.....”

(पर्दा गिरता है ।)

अधिकार का रक्षक

“ईडियट्स” ७ ।

(टेलीफोन की घटी फिर बजती है)

(और भी कर्कश स्वर में) “हेलो ! हेलो !”

“कौन ? श्रीमती सरला देवी ! (उठकर बैठता है । चेहरे पर मृदुलता और आवाज में माधुर्य आ जाता है) माफ कीजिएगा, मैं ज़रा परेशान हूँ । सुनाइए तबीयत तो ठीक है ?”

(दीर्घ निःश्वास छोड़कर) “मैं भी आपकी कृपा से अच्छा हूँ । सुनाइए आपके महिला-समाज ने क्या पास किया है ? मैं भी कुछ आशा रखूँ या नहीं ।”

“मैं आपका अत्यंत आभारी हूँ, अत्यंत आभारी हूँ । आप निश्चय रखें । मैं जी-जान से स्त्रियों के अधिकारों की रक्षा करूँगा । महिलाओं के अधिकारों का मुझ से बेहतर रक्षक आपको वर्तमान उन्मीदवारों में कहीं नजर न आयेगा ।... ”

(पर्दा गिरता है ।)

कमरे के बीच में तीनों चारपाइयाँ पास-पास बिछी हैं। बिछावन साधारण है। दरवाजे के पास वाली चारपाई पर एक स्त्री अनमनी-सी बैठी है। उसका रंग गोरा और आकृति सुन्दर है। उमर लगभग ४५ है। दूसरी चारपाई पर एक पुरुष आँखें बन्द किये लेटा है। उसे ज्वर चढा है। क्षण-क्षण में जाग कर वह स्त्री की ओर देख लेता है। फिर लम्बी साँस लेकर आँखें मीच लेता है। उसकी आयु ५० के ऊपर है। तीसरी चारपाई पर एक लड़की कम्बल ताने गहरी नींद में सोई है। सहसा स्त्री चौंक कर उठती है। नीचे कहीं तीन-चार आदमी बोलते सुन पड़ते हैं।]

स्त्री—(खुश होकर)—जान पड़ता है अशोक आ गया !

पुरुष—(आँखें खोल कर) अशोक आ गया है ? कहाँ है ?

स्त्री—आप उठे क्यों ? लेट जाइए। मैं देखती हूँ।

(स्त्री शीघ्रता से चली जाती है। पुरुष उसी तरह बैठा रह जाता है। स्त्री फिर आती है।)

स्त्री—(घबरा कर) आप अपनी कुछ भी चिंता नहीं करते। अशोक नहीं आया है। राम बाबू देहली जा रहे हैं। अशोक की छुट्टियाँ आज से शुरू होती हैं। शायद कल आयेगा।

(वे चुपचाप आँखें बन्द कर लेते हैं। स्त्री अपनी खाट पर आ बैठती है।)

पु०—(आँखें खोल कर) सुनती हो ?

स्त्री—क्या जी ?

पु०—पंडित रामसेवक ने अशोक का वर्ष-फल बनाया है। कहता है इस वर्ष ग्रह बहुत सुंदर हैं, जल्दी ही उसका नाम ससार भर में फैल जायगा।

स्त्री—(प्रसन्नता से भर कर) सच !

पुरुष—पंडित रामसेवक माने हुए ज्योतिषी है। उनकी बात

माँ-बाप

लड़ रहा है, भइया ?' भइया नहीं बोले । और वे चले गये, उसी तरह नंगे पाँव और निहत्थे ! (कुछ रुक कर) भइया नहीं आये, माँ !

स्त्री—कल सवेरे आयेगा, घेटी !

पुरुष—(सोचकर) सपने का फल अच्छा होगा ! डरने की बात नहीं ।

स्त्री, अनिता—(एक साथ) सच ! अच्छा होगा ?

पुरुष—हाँ ऐसे सपनों से उमर बढ़ने का योग होता है ।

अनिता—तब तो ठीक है माँ ! (मुडकर) ज्वर कैसा है पिताजी ?

पुरुष—(हँसकर) उतर जायगा घेटी ! (कुछ ग्राहट पाकर ऊपर देखते हैं) रामदास आओ रामदास ! कैसे आये ?

रामदास—ज्वर उतरा, भइया !

दामोदरस्वरूप—उतर जायगा ! हाँ यदु आया क्या ?

रामदास—वही तो पूछता था ! अशोक भी नहीं दिखाई पड़ता ।

क्या बात है ? घर में तो रो-रो कर पागल हो रही है ।

दामोदरस्वरूप—तुम्हारी स्त्री बड़ी कधी है ! अरे ! वे क्या बालक है जो खो जायेंगे !

रामदास—यह तो मैं भी जानता हूँ भइया ! पर वह नहीं सुनती ! कहती है—तुम जाओ !

स्त्री—वह माँ है, रामदास ! माँ का दिल बड़ा पापी होता है ?

रामदास—और तुम क्या हो भाभी ?

दामोदरस्वरूप—अरे रामदास ! यह कम नहीं है । घटों से गाड़ी की गड़गड़ाहट कानों में गूँज रही है । यह अनिता तो सोते-सोते भी भइया-भइया चिल्ला रही थी (हँसता है)

रामदास—(पिघल कर) भइया ! साल में एक बार तो आते है !

[दामोदरस्वरूप आँखें मीच लेता है । रामदास उठ कर चला जाता है । अनिता फिर मुँह लपेट कर लेट जाती है । केवल स्त्री (कलावती)

जगवन्ती, कलावती—(एक साथ) अखबार ! क्या लिखा है अखबार में ?

रामदास—(पढ़ता है) ..शहर में बहुत जोर का दंगा हो गया है ।

कलावती—ओह !

जगवन्ती—कॉलेज का कुछ नहीं लिखा !

रामदास—(उसी तरह पढ़ता हुआ) नगर कांग्रेस कमेटी दंगा रोकने का प्रयत्न कर रही है । उसने सरकार के साथ सहयोग किया है, लेकिन सब से बढ़ कर कॉलेज की पार्टी है.....

कलावती, जगवन्ती—(एक साथ कॉप कर)—कॉलेज की पार्टी...

रामदास—(उसी तरह) मानवता के पुजारी १५ नव-युवक पागलों की तरह आग में वड़े चले जा रहे हैं । उन्होंने सैकड़ों बे-गुनाह आदमियों को मरने से बचा लिया है । उनका सरगना एक खूबसूरत और तगड़ा जवान है । उसका नाम अशोक है....

कलावती—(कॉपकर) अशोक ! मेरा अशोक !!

जगवन्ती—लेकिन धु का नाम नहीं है । वह जरूर उसके साथ होगा । वह अशोक को नहीं छोड़ सकता ।

कलावती—(अनसुना करके) अशोक अब नहीं आयेगा । अशोक का नाम

[वह बोल नहीं सकती, उसका हृदय उमड़ कर वह पड़ता है]

रामदास—(दाढ़स के स्वर में) भाभी । रोती हो ! नहीं भाभी, जो पुण्यात्मा हैं, भगवान् उनकी रक्षा करते हैं ।

जगवन्ती—भगवान् । ..भाभी मैं कहती थी मेरा दिल घबड़ा रहा है । मैं जानती थी । बेटा माँ के दिल ही में तो रहता है । भाभी ! तुम रोती हो लेकिन मैं क्या करूँ ..मैं क्या करूँ ? (रामदास से) सुनते हो मैं जाऊँगी ! मैं अभी जाऊँगी

तीसरा दृश्य

(समय प्रातः ८ बजे । स्थान दामोदरस्वरूप का वही कमरा । वे लेटे हैं, इतीन ही दिने मे उनकी दशा एक जन्मरोगी सी हो गयी । मुख पीला पड गया है । उठते-उठते गिर पडते हैं । पास ही कलावती बैठी है ।)

✓ दामोदरस्वरूप—रामसेवक पंडित की बात कितनी ठीक हो रही है । वचा-वचा अशोक का नाम लेता है ।

✓ कलावती—ऐसे पुत्र पाकर हम धन्य हुए । न जाने हमने कितने पुण्य किये होंगे...

दामोदरस्वरूप—मैं चाहता हूँ उड कर उसके पास पहुँच जाऊँ और छाया की तरह उसके साथ लगा रहूँ (हठात् चौक कर) कौन ?

(आवाज सुन पड़ती है) माँ, पिताजी ! यदु भइया आये है । माँ

कलावती और दामोदरस्वरूप—(एक साथ) अनिता ! यदु ॥

(अनिता का प्रवेश, वह हाँप रही है)

अनिता—माँ, पिताजी ! अभी यदु भइया आये है । वे कहते है, भइया कुशल हैं ।

कलावती और दामोदरस्वरूप—(एक साथ) कहाँ है यदु ? यदु कहाँ है ? (उठने की चेष्टा करते हैं ।)

अनिता—नहीं, नही ! आप उठिए नहीं, पिताजी, वे यही आ रहे है ।

(यदु का प्रवेश । जगवन्ती और रामदास भी हैं । यदुनाथ २० वर्ष का साँवला युवक है । उसके हाथ मे चोट लगी है पर वह खुश है । सबको प्रणाम करता है ।)

कलावती और दामोदरस्वरूप—(एक साथ मिलकर) तुम जुग-जुग जिओ, वेटा ! जीते रहो, वेटा !

दामोदरस्वरूप—अशोक कैसा है, यदु ?

यदुनाथ—सब ठीक है, ताऊजी ! उन्होंने ही मुझे भेजा है कि

(सब एकदम चुप रह जाते हैं । सन्नाटा छा जाता है)

यदुनाथ—बोलो पिताजी ! क्या तुमने हमें कायर नहीं बना डाला ।
म्हारी करुणा, तुम्हारा प्रेम, तुम्हारी विशालता सब स्वार्थ की लुद्र
गिमा में बँधे है ।

कलावती—यदु ! तुम क्या कहने लगे ? तुम्हें किसने बताया कि हम
राज है । हमें तुम पर इतना गर्व है कि छाती फटी जाती है । वेटा !
। प्रेम और अभिमान के आँसू हैं लेकिन कहो तो तुमने क्या किया ?

यदुनाथ—(शांत होकर) हमने क्या किया यह हम नहीं जानते ।
प्रशोक ने जो कहा वही किया । वे आयेगे तो सुना देंगे ।

कलावती—अशोक सुनावेगा ? नहीं यदु ! वह भी क्या बोलना
मानता है ?

यदुनाथ—(नम्र होकर) तुम ठीक कहती हो, अशोक भइया बोलना
ही जानते । लेकिन ताई ! कर्मशील पुरुषों के वाणी होती ही नहीं,
प्रच्छा ! मैं यही कहने आया था कि हम सब कुशल हैं, आप लोग
चिन्ता न करे । मैं अभी जाऊँगा !

जग०, राम०, दामो०, अनि०—(एक साथ) अभी ! अभी जाओगे !
इसी वक्त ! अभी !

यदुनाथ—हाँ अभी ! अधिक देर नहीं ठहर सकता । उन लोगों
को छोड़ कर क्या मुझे यहाँ बैठना सोहता है ।

जगवन्ती—लेकिन वेटा.....!

यदुनाथ—लेकिन-वेकिन कुछ नहीं माँ ! मैं जरूर जाऊँगा । तुमने
मुझे देख लिया । दूसरे बेटों की माताएँ भी तो तरस रही होंगी !
पिताजी.. ...!

रामदास—(चौककर) मैं कहता था कि गाड़ी शाम को..

यदुनाथ—(बीच ही में) यह कैसे हो सकता है, पिताजी ! मैं इसी
गाड़ी से जाऊँगा ।

(कलावती उसे छाती से भर कर माथा चूम लेती है । आँखों में पानी भर आता है ! यदु चुपचाप बाहर निकल आता है । केवल अनिता साथ आती है)

अनिता—यदु भइया ! तुम उन सबसे कहना कि तुम्हारी वहिन अनिता को तुम जैसे भाइयों पर बड़ा गर्व हो रहा है । वहाँ से लौटो तो एक बार यहाँ अवश्य आना—मैं बाट देखूँगी, अच्छा !

(अनिता बड़ी शीघ्रता से यह सब कुछ कह गयी उसकी आँखें भर आँधीं पर वह मुसकरा उठी । यदु उसे कुछ कहे कि वह झपट कर लौट गयी वह देखता ही रह गया ।)

(पटाक्षेप)

चौथा दृश्य

[वही विशाल भवन ! वही दामोदरस्वरूप का कमरा, अब उसमें केवल एक चारपाई है । उस पर उनका एकमात्र वेटा अशोक लेटा है । उसे खूब तेज़ बुखार चढ़ा है । उसके सिर, हाथ और पैरों पर पट्टियाँ बँधी हैं ! पट्टियों पर जगह-जगह लहू चमक आता है । उसकी आँखें बन्द हैं ।

दामोदरस्वरूप कुण्ठित, मलिन उसके सिरहाने की तरफ फर्श पर बैठे हैं । कलावती पागल सी बेटे को देख रही है । अलग कोने में अनिता है जो क्षण में गम्भीर और क्षण में द्रवित हो उठती है !

फर्श पर दामोदर के पास रामदास, जगवन्ती, यदु और पाँच छः नवयुवक बैठे हैं । वे सब दुःख और सुख के फाँसे अशोक की ओर देख रहे हैं ।

डॉक्टर भी है । वह गौर से अशोक की परीक्षा कर रहा है]

डॉक्टर—(गम्भीर होकर) मैं इन्हे होश में ला सकता हूँ परन्तु.. ।

दामोदरस्वरूप—परन्तु क्या डॉक्टर साहब ।

अमृतराम—कहा है, अशोक ?

दामोदरस्वरूप—(उठकर) इधर है इधर । आप, आप यहाँ आइए प्रफुल्लित होकर) अब डर नहीं है । आप आये है । परमेश्वर ने आपको भेजा है आप जरूर अशोक को बचा लेंगे ।

अमृतराम—आप अशोक के पिता है ?

दामोदरस्वरूप—(गर्व से) जी हाँ ! मैं अशोक का पिता हूँ । वह मेरा है, वह वहिन अनिता है । मैं अशोक के लिए कुछ भी उठा न खूँगा !

[अमृतराम गम्भीर होकर अशोक की जाँच करते हैं । उनका चेहरा चञ्चित हो जाता है ।]

अमृतराम—अच्छा हो यह रात शांति से बीत जाय ।

अशोक—पिताजी ! (अशोक आँखें खोल देता है)

दामोदरस्वरूप—तुम बोलो मत, बेटा !

अशोक—यदु कहाँ है ?

यदुनाथ—(आगे बढ़ कर) मैं यहाँ हूँ ।

अशोक—तुम जानते हो यदु, हमने क्या प्रतिज्ञा की थी ? मेरे मौ-वाप को मालूम न होने देना कि अशोक अब दुनिया में नहीं है ।

यदुनाथ—(चुपचाप नीची गरदन करके आँखें टपकाने लगता है) तुम ऐसा क्यों कहते हो अशोक !

(अशोक नहीं बोलता । सब फिर चिन्तातुर होकर एकदूसरे को देखते हैं)

अमृतराम—(हठात् चौंक कर) पत्नी उड़ना चाहता है !

कलावती, दामोदरस्वरूप, अनिता—(धबराकर एक साथ) क्या आ-आ ?

रामदास, जगवन्ती—(एक साथ) आप देखिए तो डॉक्टर साहब !!

अमृतराम—(सिर हिलाकर) देख तो रहा हूँ, खेल समाप्त हो चुका है । एक दिव्यात्मा पृथ्वी पर उतरी थी आज लौट गयी ।

माँ ! हम मानव के रक्त को व्यर्थ न जाने देंगे ।

माँ ! मानव रक्त से हम नयी मानवता को जन्म देंगे ।

माँ ! हम मारे हिन्दुस्तान में अशोक ही अशोक पैदा कर देंगे ।

माँ ! तुम नये हिन्दुस्तान की माँ हो ।

(सहसा कलावती उठ कर उन्हें देखती है । उसकी आँखें चमक उठती दामोदरस्वरूप धीरे-धीरे अशोक के बालों में उँगली फेरते हैं । अमृतराम दर आते हैं ।)

अमृतराम—बाहर अपार जनता है यदु ! अशोक को ले चलो !

दामोदरस्वरूप—(उठ कर) चलिए डाक्टर साहब हम तैयार हैं !

(और वे स्थिरगति से बाहर चले जाते हैं । उन्होंने कुहनी उठाकर वे पोंछ ली है । रामदास उनके पीछे जाता है । उसकी आँखें गीली हैं ।)

(पर्दा गिर जाता है)

वस्था करीब ४० वर्ष की है। वह लंबे कद की दुबली पतली साधारण
था सुन्दर स्त्री है। रंग गेहुआँ है। सूती साड़ी और शलूका पहने
। वेपभूषा से विधवा जान पड़ती है।]

भारती—(पद्मा के निकट आते हुए) बड़े ध्यान से क्या पढ़ रही
तो, वहन ?

पद्मा—(चौककर) ओ भारतीय वहन, (खड़े होकर) आओ बैठो,
वहन ?

[भारतीय और पद्मा दोनों कुर्सियों पर बैठ जाती हैं।]

भारती—क्या पढ़ रही थीं ?

पद्मा—उनकी चिट्ठी आई है।

भारती—तभी इतनी ध्यानावस्थित थीं कि मेरी बोली सुनकर भी
चौंक पड़ीं।

पद्मा—उनका पत्र मुझे ध्यानावस्थित करने को काफी है, यह मैं
मानती हूँ, पर ध्यान-मग्न होने का एक और भी सवय था।

भारती—क्या ?

पद्मा—उस पत्र के समाचार।

भारती—क्यों, उनके मित्र की तबीयत कैसी है ?

पद्मा—वैसी ही है, तब्र ऐसी बीमारो नहीं, जो जल्दी अच्छी
हो जाय, या बिगड़ जाय।

भारती—फिर वहाँ से और क्या समाचार आ सकते हैं ?

पद्मा—सुन लो, पत्र ही सुना देती हूँ। (पत्र उठाकर पढ़ते हुए)
“तुम्हें यहाँ का हाल पढ़कर आश्चर्य हो सकता है, पर इस जमाने
में इस तरह की चीजें कोई ताज्जुब की बात नहीं हैं.....

भारती—किस तरह की चीजें ?

पद्मा—वही तो पढ़ती हूँ, सुनो। (पत्र पढ़ते हुए) “इस दफ्तर
भाभी जी का विचित्र किस्सा है। वृद्धमोहन की तबियत वै”

पद्मा—नहीं, एक दफा उनकी बीमारी के शुरू में गये थे।

भारती—उस समय भाभी जी का क्या हाल था ?

✓ पद्मा—इसके ठीक विपरीत। उस वक्त वृजमोहन जी की बीमारी उनके दिवस की चिंता और रात्रि का स्वप्न थी। उनकी दिनचर्या वृजमोहन जी के नजदीक बैठे बैठे चौबीस घंटे गुजारना था। डाक्टरों और नर्सों के रहते हुए वे ही उन्हें दवा देती थीं, वे ही उनका टेपेचर लेती थीं। वे ही अपने हाथों उनका सारा काम करती थीं। तभीतभी तो अब भाभी जी के व्यवहार से ताज्जुब होता है। (कुछ ठहर कर) तुम्हें इससे अचम्भा नहीं होता, वहन ?

भारती—(गम्भीरता से) नहीं।

पद्मा—नहीं ?

भारती—नहीं, वहन, वरदाश्त करने की भी हद्द होती है।

पद्मा—वरदाश्त की हद्द होती है ?

भारती—जरूर। सहन-शक्ति सीमा-रहित नहीं है।

पद्मा—ऐसे मामलों में भी ?

भारती—हरेक मामले में।

✓ पद्मा—क्या कहती हो, वहन, क्या कहती हो ? पति बीमार हो, खाट पर पड़ा हो, उठने बैठने, हिलने डुलने की भी ताकत न हो और पत्नी इस तरह की वेप-भूषा करे, इस तरह के गुलछर्रे उड़ाये ! कहाँ गया भाभी जी का उनके प्रति प्रेम ? कहाँ गई भाभी जी की उनकी वह सेवा जो बीमारी के शुरू में थी ?

भारती—तुम्हारी भाभी जी दो वर्षों तक उस तरह अपनी जिंदगी नहीं बिता सकती थीं जिस तरह उन्होंने वृजमोहन जी की बीमारी के शुरू में बिताना आरम्भ किया था।

बहुत बड़ी तब कई बार यह बात मन में उठती थी कि उन्हें इतनी तकलीफ न सहनी पड़े तो ही अच्छा है, सम्भव है यह बात यथार्थ में उनके लिये न उठकर अपने छुटकारे के लिये उठती हो। वहन, तुम्हारी भाभी जी भी वृजमोहन जी की बीमारी के शुरू में यह कभी न चाहती होगी कि उनका जीवन समाप्त हो जाय, उन्होंने उनके अच्छे करने में कोई बात उठा न रखी होगी परन्तु जब उन्हें यह दोख पड़ने लगा होगा कि उनका अच्छा होना अब असम्भव है तब.....तब... ..

✓ पद्मा — (क्रोध से) वहन, वह कुलटा होगी, वह व्यभिचारिणी होगी। किसी भी हालत में, किसी भी परिस्थित में, कोई हिन्दू स्त्री, कोई मच्छी हिंदू पत्नी, अपने पति, अपने आराध्यदेव के संबंध में ऐसी बात जाग्रत अस्वप्ना में तो क्या स्वप्न में भी नहीं सोच सकती, चाहे उसका सारा जीवन नष्ट हो जाय, सारी जिंदगी बर्बाद हो जाय।

✓ भारती—वहन, तुम जो कहती हो वह आदर्श है। अपने सारे सुखों को तिलांजलि देकर कोई स्त्री अगर अपने को यति में इस प्रकार विलीन कर सके, कोई प्रेमी यदि अपने निजत्व को अपने प्रेमी को इस प्रकार समर्पण में दे सके तो वह मानवी नहीं देवी है, वह मनुष्य नहीं देवता है, लेकिन, वहन, यह मानव-मन... मानव-मन ..मानव मन ...।

[दोनों गम्भीरता से एक दूसरी की तरफ देखती हैं]

यवनिका-पतन

का चरणामृत उसी तरह लगा है जैसा उपक्रम मे था । उसके मुख पर शोक और चिन्ता का साम्राज्य छाया हुआ है ।]

कृष्णवल्लभ—(खाँसकर) दो वर्ष हो गये न, प्रिये ? दो वर्ष पहले की इसी महीने की इसी तारीख को पहले पहल बुखार आया था ।

पद्मा—हाँ, प्राणनाथ, दो वर्ष हो गये ।

कृष्णवल्लभ—वृजमोहन दो वर्ष से कुछ ही ज्यादा तो बीमार रहा ?

पद्मा—आप न जाने क्या क्या सोचा करते हैं ।

कृष्णवल्लभ—(फिर खाँसते हुए) क्यों, प्यारी, यह कैसे न सोचूँ ? जो क्षय उसे था वही मुझे है, और वहाँ से लौटने के थोड़े दिन बाद ही हो भी गया ।

पद्मा—इससे क्या होता है, क्या इस बीमारी के रोगी अच्छे नहीं होते ?

कृष्णवल्लभ—वृजमोहन तो नहीं हुआ और मैं भी नहीं हो रहा हूँ ।

पद्मा—आप हो जायेंगे ।

कृष्णवल्लभ—अभी भी तुम्हे आशा है ? प्रिये, आशा की जगह न होते हुए भी कई दफा मनुष्य आशा को मन में ठूँसने का बलात्कार करता है । इस तरह की आशा करने आपको धोखा देने की कोशिश करना है । यह भूठी आशा है; अस्वाभाविक आशा है ।

पद्मा—(जोर से) क्या कहते हैं, नाथ, क्या कहते हैं, मुझे आशा नहीं विश्वास, पक्का विश्वास है, कि आप अच्छे हो जायेंगे ।

कृष्णवल्लभ—(पद्मा की तरफ करवट लेकर खाँसते हुए) और तो अच्छे होने के कोई आसार नहीं हैं, हाँ तुम्हारी तपस्या मुझे अच्छा कर दे तो दूसरी बात है ।

[पद्मा कोई उत्तर नहीं देती । उसकी आँखों में आँसू भर आते हैं ।]

कृष्णवल्लभ—प्यारी, तुम मानवी नहीं देवी हो । इन दो सालों

जब मैं अच्छा था तब मुझे न आता था । (खॉसते खॉसते फिर रुक जाता है । कुछ ठहर कर) प्राणेश्वरी, मैं वे सारे सुख, सारे आनन्द फिर भोगना चाहता हूँ; लेकिन... . लेकिन प्रिये.....(चुप हो जाता है)

पद्मा—(आँखें पोंछते हुए) लेकिन कुछ नहीं, हृदयेश्वर, आप के अच्छे होते ही हम वे सुख फिर भोगेंगे ।

[कृष्णवल्लभ कोई उत्तर नहीं देता । थकावट के कारण पद्मा का हाथ छोड़कर आँखें बंद कर लेता है ।]

पद्मा—(लड़के होकर) क्यों, थकावट मालूम होती है ?

कृष्णवल्लभ—यों ही थोड़ी सी ।

पद्मा—मैंने कई दफा कहा आप ज्यादा न बोला करे ।

कृष्णवल्लभ—तुमसे बोलकर, पुराने सुखों की याद कर जो थोड़ा सा आनन्द मिल जाता है, उसे भी खो दूँ ?

[पद्मा कोई जवाब नहीं देती । कृष्णवल्लभ भी कुछ नहीं बोलता । कुछ देर निस्तब्धता रहती है ।]

कृष्णवल्लभ—प्रिये एक बात जानती हो ?

पद्मा—क्या, नाथ ?

कृष्णवल्लभ—मेरे मन में जब जब यह उठता है कि मैं अच्छा न होऊँगा तब तब मेरे सामने एक चित्र खिंच जाता है ।

पद्मा—आपके मन में ऐसी बात ही नहीं उठनी चाहिये ।

कृष्णवल्लभ—उसे न मैं रोक सकता हूँ और न तुम । (खॉसता है । कुछ रुककर) मैं तुम से एक प्रार्थना करता हूँ ।

पद्मा—प्रार्थना ? प्राणेश्वर, आप हमेशा आज्ञा दे सकते हैं ।

कृष्णवल्लभ—पर तुम मानती कहाँ हो ?

पद्मा—मैं आपकी आज्ञा नहीं मानती ?

कृष्णवल्लभ—और सब बातों से मानती हो, पर एक मामले में नहीं ।

कृष्णवल्लभ—पहले मैं भी ऐसी समझता था पर अब नहीं समझता ।

पद्मा—तो अब आप उसे बड़ी साध्वी, बड़ी धर्मात्मा समझते हैं ?

कृष्णवल्लभ—कुलटा और पापिनी तो नहीं समझता । (खाँसता है । कुछ रुक-रुक) एक बात और कहूँ ?

पद्मा—सब कुछ सुनने का तो मैंने वचन दे ही दिया है ।

कृष्णवल्लभ—अगर तुम वैसी होती तो मुझे आज अपनी बीमारी का इतना दुःख न होता ।

पद्मा—(आँखों में आँसू भर कर) नाथ, आप यह क्या कह रहे हैं ? क्या कह रहे हैं ?

[कृष्णवल्लभ कोई उत्तर न देकर खाँसने लगता है ।

कुछ देर निस्तब्धता रहती है ।]

कृष्णवल्लभ—प्रिये, कभी कभी मुझे अपने से ज्यादा तुम्हारी चिंता हो जाती है । जब जब मेरे मन में उठता है कि मैं अच्छा न होऊँगा, तब तब मेरे जीने की इच्छा तो और प्रबल हो ही जाती है, तुम्हारे साथ भोगे हुए सुख भी याद आने लगते हैं, और उन्हें फिर से भोगने के लिए भी मैं अधीर हो उठता हूँ, तुम्हें छोड़कर जाना पड़ेगा शायद इसीलिए जाने का मुझे इतना दुःख होता है, पर इन सब बातों के सिवा जिस चीज से मैं सबसे ज्यादा तलमला उठता हूँ, वह है तुम्हारी इस वक्त की अवस्था, मेरे बाद तुम्हारा क्या होगा, इसकी कल्पना । काश तुम भी भाभी के समान हो जाती तो मैं इस फिक्र से तो...

[कृष्णवल्लभ को खाँसी का जोर से एटैक होता है । खाँसते खाँसते वह बैठ जाता है । पद्मा घबड़ाकर उसकी पीठ सहलाती है । कुछ देर में उसकी खाँसी रुकती है और वह एकदम थककर लेट जाता है तथा आँखें बंद कर लेता है । जीने से चढ़कर स्वच्छ यस्त्रों में एक मुनीम का प्रवेश]

मुनीम—श्रीनाथ द्वारे के समाधानी वहाँ के छप्पन भोग का

कृष्णवल्लभ—पहले मैं भी ऐसी समझता था पर अब नहीं समझता ।

पद्मा—तो अब आप उसे बड़ी माध्वी, बड़ी धर्मात्मा समझते हैं ?

कृष्णवल्लभ—कुलटा और पापिनी तो नहीं समझता । (खाँसता है । कुछ रुककर) एक बात और कहूँ ?

पद्मा—सब कुछ सुनने का तो मैंने वचन दे ही दिया है ।

कृष्णवल्लभ—अगर तुम वैसी होतीं तो मुझे आज अपनी बीमारी का इतना दुख न होता ।

पद्मा—(आँखों में आँसू भर कर) नाथ, आप यह क्या कह रहे हैं ? क्या कह रहे हैं ?

[कृष्णवल्लभ कोई उत्तर न देकर खाँसने लगता है ।

कुछ देर निस्तब्धता रहती है ।]

कृष्णवल्लभ—प्रिये, कभी कभी मुझे अपने से ज्यादा तुम्हारी चिंता हो जाती है । जब जब मेरे मन में उठता है कि मैं अच्छा न होऊँगा, तब तब मेरे जीने की इच्छा तो और प्रबल हो ही जाती है, तुम्हारे साथ भोगे हुए सुख भी याद आने लगते हैं, और उन्हें फिर से भोगने के लिए भी मैं अधीर हो उठता हूँ, तुम्हें छोड़कर जाना पड़ेगा शायद इसीलिए जाने का मुझे इतना दुःख होता है, पर इन सब बातों के बिना जिस चीज से मैं सबसे ज्यादा तलमला उठता हूँ, वह है तुम्हारी इस वक्त की अवस्था, मेरे बाद तुम्हारा क्या होगा, इसकी कल्पना । काश तुम भी भाभी के समान हो जाती तो मैं इस फिक्र से तो....

[कृष्णवल्लभ को खाँसी का जोर से एटैक होता है । खाँसते खाँसते वह बैठ जाता है । पद्मा घबड़ाकर उसकी पीठ सुहलाती है । कुछ देर में उसकी खाँसी रुकती है और वह एकदम थककर लेट जाता है तथा आँखें बंद कर लेता है । जीने से चढ़कर स्वच्छ वस्त्रों में एक मुनीम का प्रवेश]

मुनीम—श्रीनाथ द्वारा के समाधानी वहाँ के छप्पन भोग -

वैष्णव हैं और इतने पर भी महाराज श्री की मेरे पर यह कृपा ! (खाँसता है । कुछ रुककर) समाधानी जी, महाराज श्री की इस अनुकृपा से मुझे रोमांच हो रहा है ।

समाधानी—आपके से अगणित वैष्णव ! क्या कहे है, श्रीमान ? आपसे तो आप ही है ।

कृष्णवल्लभ—(आँखों में आँसू भरकर) कैसी मेरी वदकिस्मती कि जिस छप्पन भोग के दर्शन की अभिलाषा वर्षों से थी उसके मौके पर मेरा यह हाल है ।

समाधानी—श्रीनाथ जी आपको शीघ्र स्वस्थ करिहैं । श्रीमान न पधार सके तो श्रीमती जी ।

कृष्णवल्लभ—(पद्मा की तरफ देखकर) ये.....हाँ, ये जरूर जा सकती है । और अगर ये जायँ तो मुझे तो उससे जितनी खुशी होगी उतनी किसी दूसरी चीज से हो नहीं सकती । (कुछ खाँसकर) छप्पन भोग का क्या कार्यक्रम है, समाधानी जी ?

समाधानी—पहले वर्ष भर के उत्सवन के मनोरथ होयेंगे और अन्त में प्रभु छप्पन भोग आलोगेगे । (पद्मा से) श्रीमती जी, आप अवश्य पधारें । महाराज श्री ने आज्ञा करी है कि श्रीमान न पधार सके तो आपके पधारवे सँ महाराज श्री कूँ परम हर्ष होयगो आप पधारकर श्रीमान के स्वस्थ होयवे प्रभु सन्निधान में प्रार्थना करें । श्रीनाथ जी श्रीमान कूँ शीघ्र ही स्वास्थ्य प्रदान करहिगे ।

[पद्मा कोई जवाब नहीं देती । कृष्णवल्लभ पद्मा की ओर देखता है । कुछ देर निस्तब्धता रहती है ।]

कृष्णवल्लभ—(मुनीम से) मुनीम जी, समाधानी जी थके माँदे आये है । आपको अतिथि-आलम्ब में अच्छी तरह ठहराइए । महाराज की आज्ञा पर हम लोग विचार करेंगे । (खाँसता है)

[पद्मा कोई उत्तर नहीं देती । कृष्णवल्लभ खाँसता है । कुछ देर निस्तब्धता रहती है ।]

कृष्णवल्लभ—पंद्रह बीस दिन से ज्यादा नहीं लगोगे, प्रिये ।

[पद्मा —फिर भी कोई उत्तर नहीं देती । कृष्णवल्लभ पद्मा की तरफ देखता है । कुछ देर फिर निस्तब्धता रहती है ।]

कृष्णवल्लभ—प्रिये, मेरी एक प्रार्थना मानोगी ?

पद्मा—फिर वही बात, नाथ ? प्रार्थना ? आप आज्ञा दें ।

कृष्णवल्लभ—(खास कर) तो मैं आज्ञा देता हूँ, प्राणप्यारी, तुम जाओ, श्रीनाथ द्वारे जरूर जाओ; जरूर ।

[पद्मा कोई जवाब नहीं देती । उसकी आँखों में आँसू भर आते हैं ।]

कृष्णवल्लभ—प्रिये, श्रीनाथ जी के सन्निधान में मेरे स्वस्थ होने के लिए, अपने सौभाग्य के लिए, प्रार्थना.....प्रार्थना करना, प्राणप्यारी । (आँसू भर आते हैं ।)

[पद्मा रो पड़ती है । कृष्णवल्लभ को फिर जोर से खोंसी का दौरा होता है ।]

यवनिका-पतन

उपसंहार

स्थान—कृष्णवल्लभ के मकान का वरामदा

समय—सन्ध्या

[दृश्य वैसा ही है जैसा उक्क्रम में था । उदय होते हुए सूर्य के स्थान पर डूबते हुए सूर्य की किरणें बाहर के उद्यान को रँग रही हैं । एक तरफ पद्मा के दो सूट केस होल्ड आँल, टिफिन कैरियर, सुराही इत्यादि सामान बिछा हुआ रखा है । पद्मा अपने सामान को देख रही है । उसने फिर से रेशमी साड़ी ग्लाउज, रत्न-जडित आभूषण धारण कर लिये हैं । उसका मुख प्रसन्न तो नहीं कहा जा सकता लेकिन उस पर उस तरह का शोक और चिन्ता का साम्राज्य नहीं है, जैसा मुख्य दृश्य में था । भविष्य के सुख

दस हज़ार

उदयशंकर भट्ट

पात्र

- ✓ विसाखाराम : सीमा-प्रात का एन सेठ
- ✓ सुदरलाल : विसाखाराम का लडका
- ✓ राजो : विसाखाराम की लड़की
- ✓ राजो की माँ : सेठ की पत्नी
- ॥ मुनीम



समय:—शाम के पाँच बजे ।

[सीमा-प्रात के एक नगर में एक दुमजिला मकान । ऊपर मंजिल में एक ऋद्धा-सा कमरा, जिसमें दो दरवाजे हैं । एक सीढ़ी के पास और दूसरा मकान के भीतरी भाग में जाता है । गली की तरफ दो खिड़कियाँ हैं । भीतर कमरे में एक बड़ी खाट है, जिस पर मैला-बिस्तर बिछा है । पूर्व की तरफ कोने में, एक चौकी है, उसके सामने आले में ठाकुर जी का एक सिंहासन है । उसमें कुछ पीतल की मूर्तियाँ हैं । उन पर गेंदे के फूल की माला चढ़ी है । आले की कील में एक रुद्राक्ष की माला है । हाथ की लिखी हुई छोटी-सी दो किताबें हैं । कमरे में कुछ तस्वीरें हैं—एक रामचन्द्र, लक्ष्मण, भरत, शत्रुघ्न की, जिसमें राम के राज्याभिषेक का दृश्य है, हनुमान माला तोड़ रहे हैं । दूसरी तस्वीर एक काली की है । कमरे में एक मोटा रखा है और एक टूटी हुई कुर्ची, जिसका बैठ टूटा हुआ है । एक छोटी-सी मेज एक कोने में रखी है । उस पर एक लोटा और उसके ऊपर एक गिलास रखा है । दो खूँटियाँ गड़ी हुई हैं, उनमें एक पर एक पगड़ी और दूसरी पर एक दुपट्टा और एक मैला

मुनीम के हाथ में देकर) लो पढो, सब बरवाद कर दिया । भला बाहर निकला ही क्यों ?

मुनीम—सेठजी, सुंदरलाल का कोई कसूर नहीं है । उग्राही को उसे तुम्ही ने तो भेजा था ।

[खत हाथ में लेकर पढ़ने लगता है ।]

विखाखा०—बरवाद हो गया मैं तो मुनीमजी ! हाँ, जरा जोर से पढो ।

मुनीम—(चौक कर) है ! यह तो सुंदरलाल की ही लिखावट है ! लिखता है—‘पिता जी, अगर मेरी जिदगी चाहते हों तो किसी आदमी के हाथ खैवर फाटक के बाहर आज ठीक शाम के आठ बजे दस हजार रुपया पहुँचा दो । पुलिस को, या कोई आदमी लेकर आये तो खान कहता है, मुझे मरा ही समझो । इन लोगों ने मुझे बड़ी तकलीफ दी है । शायद नरक की कोई भी यातना इस से अधिक नहीं हो सकती । मुझे विश्वास है, आप मेरी रक्षा करेंगे ।

आपका पुत्र,

सुंदरलाल ।’

नीचे खान ने खुद पश्तो में लिखा है—

‘अम तुमको इतला देता है, तुम आज बुधवार को शाम के आठ बजे दस हजार रुपया खैवर फाटक के बाहर पहुँचा दे, नई तो तुम्हारा लडका को मार डालेगा ।

अमीरअली खाँ ।’

[मुनीम खत रख कर विखाखाराम की ओर देखने लगता ।]

मुनीम—सेठ जी, दस हजार की क्या बात है । आज ही तो बुधवार है । अगर कहे तो मुहम्मद बक़स को न देकर दस हजार का इंतजाम कर लूँ । रुपया तो है हो ।

✓ विखाखा०—(उठकर) आने रुपए का सूद है मुनीमजी ! दस हजार यों ही जायेंगे ? हे भगवान् ! कंगाल कर दिया !

राजो की माँ—मैं कहूँ हूँ, मेरा गहना लेकर बेच दो और मेरे लडके को बचा लो ।

मुनीम—घबराने की क्या बात है माताजी, सेठजी को भी तो आप से कम फिकर नहीं है ।

विसाखा०—हाँ सो तो है ही । मैं भी कब सोया हूँ रात में । दिन-रात चिंता लगी रहती है । सुंदर मेरी आँखों के सामने भ्रूमता रहे है उसके बचपन की बात याद आया करे है । इधर इब्राहीम रुपया देने में ही नहीं आवे । क्या तुमने उसके सूद का हिसाब लगाया मुनीमजी ? कितना बने है उसके ऊपर ? खांड कहाँ रखवाई है, गोदाम में न ? देखो, तालियाँ अपने पास ही रखना । न हो तो मुझे दे जाओ ।

मुनीम—सेठजी, सुंदरलाल के लिए क्या हुक्म है । रुपए का इंतजाम करूँ ? बहुत थोड़ा बखत है । (सेठ की ओर देखता है) पन्द्रह हजार तिजोरी में रखकर आया हूँ ।

विसाखा०—दस हजार ! न कम न थोड़ा । अरे और कोई इंतजाम नहीं हो सके है मुनीमजी ! पुलिस को खबर क्यों न कर दो !

मुनीम—पुलिस भी क्या कर लेगी सेठजी, पुलिस भी तो डरे है । और उसे क्या मालूम नहीं है ? पर वह करे तब तो । सेठजी मैं तो आप को सलाह न दूँगा कि आप और कोई इंतजाम करे । नहीं तो आप लडके से हाथ धो बैठेंगे । न करे ईश्वर ?

राजो की माँ—तुम किस ससै में पड़े हो मुनीमजी । लो मेरा गहना ले जाओ । (उतारकर सामने रख देती है) लो मेरे लडके को ला दो । चलो, मैं भी तुम्हारे साथ चलूँगी ।

विसाखा०—क्या सब मेरे प्राण खाये जाओ हो । गहना भी कौन घर का नहीं है ।

मुनीम—सेठजी देर हो रही हुक्म दो ।

राजो की माँ—कह तो रही हूँ, पहले जाओ । पठानों को दे देना ।

राजो की माँ—कमाया है तो क्या फायदा । न तीरथ, न जप तप, न व्रत । कभी हरिद्वार भी न ले गये । मैं तो तुम्हारा पैसा जानती ही नहीं । चार कोठियाँ है और हम इसी गली में पड़े सड़ रहे हैं । आज तीन-चार लाख रुपए के मालिक हो । एक पैसा भी कभी दान न किया । ऐसा रुपया किस काम का ?

विसाखा०—(उठकर) आग लगा दे घर मे ! मुझे क्या ? मुनीम ने आज की बिक्री का कोई हिसाब ही नहीं दिया । बेईमान हो गया है । हे रामजी, (लेट जाते हैं) दस हजार रुपया इस नालायक के... मुनीम कहाँ गया है राजो ?

राजो की माँ—और रुपया होता ही किस लिए है ? इसमे सुदर का क्या अपराध है भला ?

विसाखा०—मुनीम कहाँ गया ? शायद उगराही करने गया होगा । हे रामजी, दया करो ! (लेट जाता है ।)

[सुदरलाल और मुनीम का प्रवेश । राजो की माँ सुदरलाल को देखकर झूट फूट कर रोने लगती है । राजो भाई से लिपट जाती है । लडका दौड़कर पहले विसाखाराम, फिर अपनी माँ के पैर छूता है ।]

विसाखा०—(पुत्र को देखकर) आगया रे ! बड़ी खुशी हुई ।

राजो की माँ—आज बेटे को देखकर छाती ठंडी हुई । (उससे लिपट जाती है) मेरी आँखों के तारे !

राजो—मेरे भैया ! उसके गले से लिपट जाती है ।

राजो की माँ—कैसा दुबला हो गया इतने ही दिन मे !

सुन्दर०—हाँ माँ ! भगवान् इन राक्षसों के पजे मे न डाले । देख, मार-मार कर तमाम देह सुजा दी है । (देह दिखाकर) हड्डी-हड्डी दुख रही है ।

विसाखा०—बड़ा अच्छा हुआ बेटा ! कैसे आये ? क्या वैसे ही उन्होंने छोड़ दिया ? मुनीमजी, आज उगराही में क्या मिला ?

कृष्णचन्द्र—कहो जी, खन्ना से कैसी निपटी ?

वेनीशकर—अरे निपटी कैसी ? मैं कोई दबने वाला थोड़े ही हूँ !
कस के काम करता हूँ और दुनिया को ठगे पर मारता हूँ ।

रामेश्वर—पूरा एक महीना—और बीबी को डाक्टरों ने जवाब दे दिया ! और एक दूधपीता बच्चा !

(रामेश्वर की बात कोई नहीं सुनता)

कृष्णचन्द्र—लेकिन साला है बदमाश ! मैं कहता हूँ वेनीशकर, जब तक यह आदमी यहाँ है तब तक हम लोग कोई सुख-चैन से नहीं रह सकते ।

वेनीशकर—(मुसकराता हुआ) बड़ी जल्द टिकट कटने वाला है !

रामेश्वर—(कृष्णचन्द्र से) भाई, तुम्हारे वहनोई तो बड़े मशहूर डाक्टर है ! ज़रा मैं उन्हें दिखलाना चाहता हूँ ।

कृष्णचन्द्र—हाँ-हाँ चलना । (वेनीशकर की तरफ घूम पड़ता है) न जाने कब से सुन रहा हूँ, लेकिन देखता हूँ वैसा ही डटा हुआ है, टस-से-मस नहीं होता, उस्ताद, अगर बीबी-बच्चों का खयाल न होता तो फिर मैं बतलाता ।

[देवनारायण का प्रवेश । चुपचाप आकर रामेश्वर के पास बैठ जाता है । वेनीशकर देवनारायण की ओर घूमता है]

वेनीशकर—कहो जी देवनारायण, कोई नई खबर ?

देवनारायण—जनाब, आज टामसन साहेब ने मिस्टर खन्ना को बहुत डाँटा । मैं वैठा हुआ सुन रहा था, खन्ना साहेब की घिघी बँध गई, जवाब तक न देते बना !

कृष्णचन्द्र—क्या कहा ? तो बात यहाँ तक पहुँच गई—वह मारा !

(रामेश्वर तीनों को एक बार गौर से देखता है—उसके बाद कृष्णचन्द्र से)

रामेश्वर—भाई कृष्णचन्द्र, तो आज शाम को चलोगे न ?

देवनारायण—(दरवाजे की तरफ देखता हुआ) और दुनिया ठोक करती है तुम्हारी बात सुनने वाला कौन है ? फिर तुम्हारी बात या मे कोई सुने ही क्यों ?

रामेश्वर—देवनारायण ! हृदय की पीड़ा को प्रकट करना क्या कोई है ?

देवनारायण—हाँ, है। तुमसे और तुम्हारी पीड़ा में किसी को दिलचस्पी नहीं। जब तक तुम दूसरे से उसके हित की बात ले हो, वह तुमसे मिलकर प्रसन्न होगा, तुम्हारे साथ हँसे-बोलेगा और जहाँ तुम उससे अपने अपने सुख-दुख की बात करने लगते हो, का जी ऊँच जाता है। तुम्हारे सुख से उसे कोई मतलब नहीं—शरे दुःख को उसे परवाह नहीं।

रामेश्वर—देवनारायण, तुम क्या कह रहे हो ? दुनिया में मानव नाम को भी कोई चोख है।

देवनारायण—मानवता ! हा-हा-हा ! जिसे तुम मानवता कहते हो ढकोसला है—छल है। जो मानवता है, वह बड़ी कुरूप चीज है श्वर ! मानवता के माने हैं एक दूसरे को खा जाना; मानवता के ने हैं स्वयम् सुखी बनने के लिए दूसरे को दुखी बनाना। विजय—रों पर विजय दूसरों की गुलामी यही मानवता है।

[रामेश्वर एक ठडो साँस लेकर देवनारायण की ओर देखता है।]

रामेश्वर—तुम जो कुछ कह रहे हो वह मेरी समझ में नहीं आता है। देवनारायण, जानते हो—घर में पत्नी मरणासन्न पड़ी है और अचोख बच्चा बिना ममता के, प्यार के धूल में फिसल रहा है; और मैं निराश, टूटा हुआ यहाँ बैठा हूँ। देवनारायण, क्या कहें ?

देवनारायण—मैं क्या बताऊँ ? यह बला तुम्हारी है, तुम्हीं भुगतो, और उक्त मत करो। आखिर अपनी सुसीधता को बयान करने से मे क्या मिल जायगा ? सहायता ? नहीं, दुनिया में कोई ऐसा नहीं

काम न करूँगा। खन्ना के खिलाफ ही क्यों—किसी के खिलाफ नहीं।

बेनीशकर—हाँ जनाव ! खन्ना साहेब की नज़र में चढना चाहते हैं। म्याँ यह ढोंग कब तक चलेगा ?

रामेश्वर—(कड़ी आवाज में) क्या कहा ?

कृष्णचन्द्र—(बेनीशकर से) चलो जी, इनकी तबीयत ठीक नहीं है। हम लोग चलते हैं हाँ, देवनारायण को साथ ले लेना चाहिये। वह है कहाँ ?

(सब लोग जाते हैं ।)

रामेश्वर—ये लोग भी दूसरे को मिटाने पर तुले हुए हैं, आखिर क्यों ?

(महेँगू चपरासी का प्रवेश)

महेँगू—सरकार, डाक मेज़ पर रखी है। (रामेश्वर को गौर से देखता है) अरे सरकार, आज बहुत उदास है, तबीयत तो ठीक है ?

रामेश्वर—नहीं महेँगू, आज न जाने कैसा लग रहा है।

महेँगू—सरकार घर चले। छुट्टी ले लें। मैं भी चल रहा हूँ। मालकिन की कैसी हालत है ?

रामेश्वर—क्या बतलाऊँ, महेँगू ! डाक्टर कहता है कि दो-एक दिन की मेहमान है।

(महेँगू की आँखों में आँसू आ जाते हैं ।)

महेँगू—सरकार, भगवान् पर विश्वास रखे। जो कुछ भाग्य में है, वह होगा। मोहन भी अभी बिलकुल बच्चा है !

[देवनारायण का प्रवेश। वह मुसकरा रहा है। वह आकर रामेश्वर की बगल में बैठ जाता है।]

देवनारायण—सुना, परमानन्द को टॉमसन ने अभी-अभी डिसमिस कर दिया !

रामेश्वर—(चौंकर) क्या कहा ? यह क्यों ?

परिचय

(रामकुमार वर्मा)

पात्र

डॉ० राजेश्वर रुद्र, डी० एस्-सी०—विश्वविख्यात वैज्ञानिक
आयु ५४ वर्ष

प्रोफेसर केदारनाथ, एम्० ए०—अंग्रेजी के प्रोफेसर—आयु ५० वर्ष
मिसेज रत्नानाथ, बी० ए०—प्रो० केदारनाथ की पत्नी—आयु २० वर्ष
मि० किशोरचन्द्र—डॉ० रुद्र का क्लर्क—आयु ३० वर्ष
रोशन—डॉ० रुद्र का नौकर—आयु ४० वर्ष

[समय—सात बजे शाम । डॉ० राजेश्वर रुद्र, डी० एस्-सी० का आफिस । कमरे में ससार के वैज्ञानिकों के चित्र और चार्ट लगे हुए हैं । बीच में एक टेबुल है जिस पर फूजदान, फोन, कागज़, कलम आदि रखे हैं । आसपास दो-तीन कुर्तियाँ और एक काउच रखा हुआ है । दाहिने ओर एक टेबुल और कुर्सी है टेबुल पर टाइपराइटर और कागज़ आदि हैं । डॉ० रुद्र का क्लर्क किशोर टाइपराइटर पर काम कर रहा है । एक नौकर झाड़न से टेबुल, कुर्सी और चित्र सावधानी के साथ साफ कर रहा है । कमरे में सन्नाटा है । केवल टाइपराइटर की आवाज़ हो रही है । एक मिनट बाद कमरे में घटी बजती है, बाहर से शायद किसी ने स्विच दबाया है । किशोर रुक कर नौकर की ओर रुख करता है]

कि०—रोशन, देखो बाहर कौन है ?

बड़ी तारीफ कर रहे थे। कहते थे—आप उनके पुराने दोस्त हैं। वे तो आपके ठहरने से खुश ही होते !

के०—यह उनकी सुहृद्वत् है। सोचिए, इतना नाम कमा कर वे वैसे ही सादे बने हुए हैं। दुनियाँ में उनका कितना नाम है ! सायंस के अखबार तो उनकी तारीफों से भरे रहते हैं। हम लोगों को अभिमान है कि वे हमारे ही देश के हैं।

कि०—जी हाँ।

के०—कब तक आवेंगे ?

कि०—और दिन तो इस वक्त तक आ जाते थे, लेकिन आज न जाने क्यों देर हो गयी ? शायद काम पूरा न हुआ हो। आजकल वे एक बड़ी गहरी खोज में लगे हुए हैं।

के०—अच्छा ?

कि०—कहिये तो उन्हें फोन करूँ ? (फोन हाथ में लेता है)

के०—नहीं रहने दीजिए। उनके काम में विघ्न होगा। जब फुरसत पायेंगे, चले जायेंगे। तब तब मैं जरा पोस्ट आफिस तक होता आऊँ। पोस्ट मास्टर से कुछ बात करना है। काश्मीर का एडेम्स भी देना है।

कि०—पोस्ट आफिस तो बन्द हो गया होगा।

के०—लेकिन मुझे पोस्ट आफिस कार्टस जाना है।

कि०—जाने की क्या जरूरत है ? फोन कर सकते हैं।

के०—नहीं। उनसे मिलना भी है। यों ही टहलता हुआ जाऊँगा। हाँ, अभी कुछ देर वाद आ सकता हूँ। आप डा० रुद्र को मेरा कार्ड दे दे।

कि०—(नम्रता से) बहुत अच्छा।

[केदार का प्रस्थान चाये दरवाजे से। किशोर अपने टेबुल पर आकर फिर टाइप करने लगता है। दो मिनट बाद रोशन आकर किशोर से कहता है—]

के टेबुल पर सजा दी हैं। पढ़ने की जगह निशान भी लगा दिये है। बाकी पत्र है।

र०—(कुर्सी पर आराम से टिकते हुए) कहाँ के है ? सुनाओ।

कि०—(पत्रों को उलट-पुलट कर एक पत्र निकालते हुए) यह प्रोफेसर मैकलिन इन्स्टीट्यूट वारिंगटन के सेक्रेटरी का है। (पढ़ते हुए) प्रिय प्रोफेसर रुद्र, आपका आविष्कार विश्व की संपत्ति है, इन्स्टीट्यूट ने आप के नाम की अपनी सदस्यता के लिए सिफारिश की है। शीघ्र ही महीने भर के भीतर आप को सूचित करेंगे। वधाई। एच. एम. जोन्स, सेक्रेटरी।

र०—(किंचित् स्मित के साथ) एफ० एफ० आइ। फैलो अव्वि मैकलिन इन्स्टीट्यूट। अच्छा लिखो। (बोलते हैं, किशोर लिखता है।) प्रिय मिस्टर जोन्स, इन्स्टीट्यूट ने मुझे जो सम्मान प्रदान किया है उसके लिए मैं धन्यवाद देता हूँ, मेरी सेवाएँ सदा इन्स्टीट्यूट को समर्पित हैं। भवदीय—

कि०—(दूसरा पत्र निकालते हुए) कारनेगी इन्स्टीट्यूट बोस्टन का है। (पढ़ते हुए) प्रिय डाक्टर रुद्र, रोगों को हँसी में परिवर्तन करने वाला आपका आविष्कार ससार के दुःख और कष्ट को दूर कर देगा। कृपया हमारी वधाई स्वीकार करें। जी. हैमिल्टन, रजिस्ट्रार।

र०—प्रिय मिस्टर हैमिल्टन, पत्र के लिए धन्यवाद। संसार की शान्ति और सुखके लिए यह एक विनीत भेंट है। धन्यवाद भवदीय—

कि०—(तीसरा पत्र निकालते हुए) यह पत्र इलाहाबाद के विज्ञान के सम्पादक का है। लिखते हैं, सेवा में डॉ. राजेश्वर रुद्र, महोदय, आपने मस्तिष्क सम्बन्धी जो खोज की है और तत्सम्बन्धी जो पारिभाषिक शब्द दिये हैं उनसे विज्ञान-साहित्य के एक बड़े अभाव की पूर्ति हुई है। इस विषय में आगे का लेख भेजने की कृपा करें। भवदीय, सत्यप्रकाश, सम्पादक।

के०—मुझे आज ही जाना है। मैं परसों काश्मीर पहुंच जाना चाहता हूँ।

र०—लेकिन फिर भी मेरे पास ठहर सकते थे ?

के०—लेकिन ठहर नहीं सका। माफ करना डॉक्टर !

र०—आखिर है क्या बात ? ठहरे कहाँ हों ?

के०—मिस्टर जे० के० वर्मा के यहाँ। जानते होंगे ट्रेफिक सुपरि-एटेण्डेंट है।

र०—हाँ, हाँ, जानता हूँ। वे तो यहीं रहते हैं, कनाट सरकस में !

के०—उनकी पत्नी श्रीमती शीला मेरी पत्नी की सहेली है। वहीं ठहरना पड़ा। फिर सिर्फ एक दिन की बात.....

र०—अरे ठहरो। सब बातें एक साथ मत कहो। पहले यह बतलाओ, तुम्हारी पत्नी...तुम्हारी पत्नी तो...तुम तो अकेले थे...? ऐं, जरा ठहरो (किशोर से) मि० किशोर, तुम जरा बाहर के कमरे में बैठो। अभी बुलवाऊँगा। (किशोर गम्भीरता के साथ बायें दरवाजे से जाता है, रुद्र केदार की ओर मुड़ कर) हाँ, तो यह कैसे .तुम्हारी पत्नी....!

के०—(झँकते हुए) फिर..... फिर मैंने दूसरी शादी कर ली।

के०—(प्रसन्नता से उछल कर खड़े होते हुए) ओ अच्छा प्रो० केदार, बधाई। तुम में जिदगी है। तबीयत है ! तुमने खबर नहीं दी ? (रोशन को पुकार) ओ रोशन (रोशन का बायें दरवाजे से प्रवेश) जरा चाय और मिठाइयाँ लाओ।

के०—नहीं, डॉक्टर रहने दो। मैं अभी नाश्ता करके आ रहा हूँ।

रुद्र०—अच्छा ? श्रीमती केदार कहाँ है ? (नौकर से) जाओ मिगरेट और पान-डलायची लाओ।

(रोशन बाहर जाता है)

के०—वे वही है, श्रीमती शीला के साथ। मैं जब चला था तो रूत बातें हो रही थीं। बहुत दिनों के बाद मिली है न ?

रहन-सहन बहुत सीधा-सादा है। बरताव तो बिल्कुल मेरी तबीयत के मुताबिक है।

रुद्र—बधाई। खुशी है! इस उमर में तुमको ऐसे ही साथी की जरूरत थी! (रोशन सिगरेट, पान-इलायची लाता है।) ओ, सिगरेट पियो, पान खाओ। रोशन, बाहर। (रोशन बाहर जाता है) ओ अच्छा! (केदार की सिगरेट जलाता है।)

के०—(सिगरेट का धुँआ छोटते हुए) मैं तो पहले सोचता था कि वे मुझ से शादी करेगी भी या नहीं?

रुद्र०—शायद यह बात तुम उमर के लिहाज से सोच रहे होगे?

के०—हाँ, कुछ-कुछ यही बात है। मेरी उमर ५० के करीब होगी, वे सिर्फ २० की हैं।

रु०—५० और (सोचते हैं।)

के०—और फिर एक ग्रेजुएट लड़की! जानते हो डॉक्टर, ये ग्रेजुएट्स क्या चाहती हैं? स्वतन्त्रता—आर्थिक स्वतन्त्रता—इकनामिक फ्रीडम—पति सिर्फ उनका साथी है—और पति का कर्तव्य क्या है? काम्पिटीशन में बैठे, आइ. सी. एस. में आवे!

रु०—(मुस्कराकर) घर में चार नौकर, मोटर और सैर सपाटे!

के०—बिल्कुल ठीक। इसी बात से तो पहले मैं भिन्नक रहा था।

रु०—भिन्नकने की क्या बात प्रोफेसर? लड़की का स्वभाव ही ऐसा होगा कि पढ़ने लिखने में ज्यादा दिलचस्पी होगी। नहीं तो वे तुम्हें पसन्द ही क्यों करती?

के०—सचमुच ऐसा ही।

रु०—फिर जब उन्होंने तुमसे विवाह कर लिया तो क्या इससे यह साफ नहीं मालूम होता कि वे मामूली लड़की नहीं है? वे उमर के मुकाबले में तुम्हारे स्वभाव या तुम्हारी लियाकत की ज्यादा करती है। वे गम्भीर स्वभाव की होंगी।

उनके भाई एक जज हैं।

र०—ठीक है। तो ज्ञान और शील दोनों पाते उनमें है।
लेकिन. ...

के०—लेकिन क्या ?

र०—[सोचते हुए] कुछ नहीं।

के०—नहीं जरूर कुछ है !

र०—तुमने कभी उन्हें अकेले सोचते हुए देखा है ?

के०—वे कभी अकेली रहती ही नहीं।

र०—क्या अकेले रहना नहीं चाहती ?

के०—जो भी हो, लेकिन वे हमेशा मेरे साथ ही रहती हैं। मेरे साथ ही हँसती-खेलती है। शादी होने के बाद वे कहीं गयी ही नहीं। दो तीन दिन के लिए सिर्फ अपने पिता के यहाँ गयी थी।

र०—कभी तुमने उन्हें उदास देखा है ?

के०—एक बार जब प्रो० उदयनारायण के यहाँ पुत्रोत्सव से लौटी थी तो कुछ दिन तक कहती रहीं कि मुझे कुछ अच्छा नहीं लगता। लेकिन यह सब कहने के बाद वे शायद सन्तुष्ट कर हँसने को कोशिश करती थी।

र०—बहुत सुन्दर केस है, केदार !

के०—मैं चाहता हूँ डॉक्टर कि तुम परीक्षा करके देख लो, चाहे जिस तरह। मुझे इतमीनान हो जायगा कि वे जो कुछ है, कहाँ तक हैं, कितनी गहरी है।

र०—मैं तो ममकता हूँ कि वे जितनी है, सच्ची है। यही हो सकता है कि आपके लिए प्रेम होने के बजाय उनके दिल में आदर ज्यादा हो। वे आपके लिए सब कुछ कर सकती है, सब कुछ दे सकती है।

के०—मैं भी ऐसा ही मोचता हूँ, लेकिन कभी-कभी उनके पर

के०—हाँ, मैंने सुना था कि तुम यत्र की सहायता से रोने की आवाज़ को हँसी में बदल सकते हो !

र०—(खड़े होकर घूमते हुए) इसमें विचित्रता क्या है ? मैंने हर एक स्वर के कम्पन का अध्ययन किया है । जैसे 'ई' है—संवृत दीर्घ अग्र स्वर । इसके बोलने में जीभ के आगे का हिस्सा उठ जाता है । लेकिन 'ऊ' है—संवृत दीर्घ पश्च स्वर । इसके बोलने में जीभ का पिछला भाग उठता है । मैंने रोने के इस 'ई' को हँसने के 'ऊ' में बदलने में सफलता पायी है ।

के०—(हँसता हुआ) यह तो बड़े मजे की बात है । फिर दुनिया में कभी रोना सुन भी न पड़ेगा । दुनिया से रोना ही उठ जायगा ।

र०—लेकिन इससे क्या ? रोने की भावना का उठ जाना जरूरी है । शायद हँसी सुनते-सुनते रोना भूल जाय !

के०—तब तो संसार का तुम बड़ा उपकार करोगे, डॉक्टर !

र०—उपकार तो तब होगा जब मेरा नया परीक्षण पूरा हो जायगा ।

के०—कौन सा ?

र०—मैं एक ऐसा रस बनाने में लगा हुआ हूँ जिसके पीने से बूढ़ा आदमी भी जवान हो सकता है ।

के०—(उछल कर) ऐ सचमुच ?

र०—हाँ, बूढ़ा भी जवान हो सकता है ।

के०—तब तो क्या कहना ! मुझे दोगे डॉक्टर ?

र०—जरूर । लेकिन.....(सोचने लगता है ।)

के०—लेकिन क्या ? सोचने लगे ?

र०—कुछ नहीं । मेरे मन में यही बात उठी कि तुम्हारी इस खुशी में क्या तुम्हारे बूढ़े होने की भावना नहीं पायी जाती ?

के०—(हँसकर) भला तुमसे मैं क्या छिपा सकता हूँ डॉ

के०—हाँ, वह भी । (सिर हिलाता है)

र०—उसे क्यों भूल गये ?

के०—(कटते हुए) आँ, आँ, वह भी । उसे कैसे भूल सकता हूँ ? डॉ०, इन बातों को...तुम्हारी इन खोजों को सुनकर तो मेरी तबीयत और भी हो आयी है कि तुम मेरी पत्नी की मनोवैज्ञानिक परीक्षा करो ।

र०—लेकिन मेरा साहस नहीं होता ! एक अपरिचित और फिर स्त्री ।

के०—मैं जो कहता हूँ । वह मेरी स्त्री है । तुम्हें जानती है । फिर तुम भी उसे जानने लगोगे ।

र०—फिर भी....

के०—अच्छा, एक बात सुनो । भीतर के कमरे में चलो । मैं तुम्हें बतलाऊँ । (उठ खड़े होते हैं)

र०—भीतर चलूँ ?

के०—हाँ, भीतर एक बात कह दूँ । उससे तुम सब समझ सकोगे ।

र०—अच्छा, चलो । एँ, जरा ठहरो । (ज़ोर से) किशोर (किशोर का प्रवेश) देखो, वे दो-तीन चिट्ठियाँ टाइप करो । मैं अभी आता हूँ, समझे ?

(डॉ० रुद्र का प्रोफेसर केदार के साथ दायें दरवाजे से प्रस्थान किशोर टाइप करता है । परदे के पीछे सगीत होता है । दो-तीन मिनट के बाद डॉ० र० का प्र० केदार के साथ हँसते हुए प्रवेश ।]

र०—अच्छी बात है । फिर आप कितनी देर बाद लौटेंगे ?

के०—यही पाँच मिनट में ।

र०—तो फिर भाई, मैं जिम्मेदार नहीं । तुम जानो ।

के०—सब बातें मुझ पर छोड़ दो डाक्टर, कम से कम मुझे विश्वास तो हो जायगा ।

रु०—उन्हें मेरे पास रखो ।

[किशोर टेबुल से दो कागज निकाल कर बोतलों के पास दूसरी टेबुल पर रखता है ।]

रु०—यह नोट पढ़ कर सुनाओ । [एक कागज किशोर के हाथ में देता है ।]

कि०—(लेते हुए) जी । [नोट पढ़कर सुनाता है ।] मूलाधार चक्र से आगे बढ़ते हुए इडा नाडी पाँच बार मुड़ती है । तब वह आज्ञाचक्र के समीप पहुँचती है । रस का घनत्व इतना होना चाहिए कि वह नाडियों के तरल पदार्थ को प्रभावित कर मूलाधार चक्र में कम से कम चौबीस सेकेण्ड में अपनी संपूर्ण प्रक्रिया कर सके । उस रस के तत्त्व में गन्धक... (बाहर आवाज होती है । रोशन का प्रवेश । वह अदृश्य से एक कोने में खड़ा हो जाता है । डॉ० रु० रोशन की ओर जिज्ञासा-दृष्टि से देखते हैं ।)

रोशन—हुजूर, प्रोफेसर केदारनाथ साहब और एक बीबी जी आयी है ।

रु०—अच्छा, बाहर के कमरे में । (किशोर से) पानी गरम होगया ?

कि०—जी, गुनगुना ।

रु०—ठाक, स्टोव बन्द कर दो । तुम बाहर जाओ । देखो 'साइ-टिफिक अमेरिकन' अपने साथ लगे और उसमें छपे हुए मेरे लेख का सन्तुष्ट लिखोगे ।

कि०—वही 'दि डेफीनीशन ऑफ ए क्राई' ?

रु०—हाँ, वही । बाहर के कमरे में बैठोगे और प्रोफेसर तथा उन की पत्नी को यहाँ भेजोगे ।

[किशोर स्टोव बंद करता है, टेबुल पर से 'साइटिफिक अमेरिकन' की प्रति उठाता है । प्रस्थान । डॉ० रुद्र काली बोतल उठाकर आलमारी में रखते हैं और एक दूसरी नीली बोतल निकालते हैं । फिर गंभीरता के साथ अभ्यास-]

२०—जी नहीं, धन्यवाद ।

के०—डॉ० रुद्र, आप से मिलने की अभिलाषा मे शायद इन्हे रास्ते की तकलीफ कोई तकलीफ नहीं मालूम हुई । और अभी जब मैंने इनसे आप से मिलने के बारे मे कहा तो ये ऐसे ही तैयार हो गयीं । इन्हे आप के दर्शन की बड़ी अभिलाषा थी ।

२०—जो आज सफल हुई ।

२०—धन्यवाद । मुझे बहुत खुशी हुई आप से मिलकर । मैं तो आपके प्रोफेसर केदार का साथी हूँ । हम दोनों साथ पढ़ते थे । इन्होंने अंग्रेजी ली थी, मैंने भौतिक विज्ञान । ये कानून पढ़ते रहे, मैंने अपने ही आप दर्शन पढ़े । इसके बाद हम लोग अलग हुए । मैं डी० एस्-सी कर दिल्ली आ गया, ये वहीं प्रोफेसर हो गए । अगर भौतिक विज्ञान के बजाय मैं दर्शन ही लेता तो शायद प्रोफेसर केदार के साथ होता ।

के०—मुझे तो खुशी होती ।

२०—लेकिन संसार का अपकार होता । भौतिक विज्ञान और दर्शन को मिला कर आपने खोजे की, उतनी कौन करता ? ऐसा वैज्ञानिक और मनोवैज्ञानिक संसार मे कठिनाई से मिलेगा ।

२०—आप तो बहुत अच्छी हिन्दी बोलती है ।

२०—हिन्दी मातृ-भाषा है न ? अपने देश की राष्ट्र-भाषा ।

२०—हमारे देश को आप जैसी आदर्श देवियों की आवश्यकता है ।

२०—मुझे लज्जित न कीजिए । आप अपनी महानता से ऐसा कह रहे हैं इनकी (केदार की ओर संकेत कर) इच्छा थी कि रास्ते में दिल्ली रुक कर आपके पास ठहरे । मैं भी यही चाहती थी कि विश्व-विख्यात महापुरुष के सत्संग मे कुछ समय सार्थक करूँ किन्तु उत्साह नहीं हुआ । मैं नहीं जानती थी कि आप इतने महान् होकर इतने सरल हैं ।

२०—(गम्भीर स्मिति के साथ) धन्यवाद ।

के०—क्यों ठीक नहीं ? मेरी उम्र ५० के लगभग है। काम अब भी बहुत करना है। कभी थकावट मालूम होती है। मुझ पर प्रयोग करने तो मेरा ही भला करोगे।

र०—मुमकिन है अभी उसका पूरा असर न हो।

के०—तो उसमें क्या हानि है ? एक दम २५ वर्ष का न हुआ तो दस-पॉंच बरस छोटा हो ही जाऊँगा।

र०—[रहस्यपूर्ण मुत्कान से] श्रीमती रत्ना, आपकी क्या राय है।

र०—[सकोच से] मैं क्या कहूँ ?

र०—प्रोफेसर केदार, अभी रस तैयार नहीं हुआ। यह देखो, अभी टेबल पर ही रखा हुआ है [उठ कर बोतल उठा कर उसे हाथों से झुलाते हैं] जब बन जायगा तो सचमुच मेरा जीवन सफल हो जायगा।

र०—आप तो अमर हो जायेंगे !

र०—कौन जाने ? लेकिन अब अधिक जी कर क्या करूँगा ? जो कुछ थोड़ा-बहुत करना था कर ही चुका। और अब अकेला हूँ। मेरी स्त्री मेरा रास्ता देख रही होगी।

र०—आप ऐसी बातें न कहें। हृदय भर आता है। अभी आप न जाने क्या-क्या खोज करोगे !

के०—तब तक डॉ० रुद्र मैं तो तुम्हारे प्रयोग से लाभ उठाऊँगा ही। और टेबल पर यह रस देख कर तो मेरी और इच्छा हो गयी है। डॉक्टर, एक खुराक मुझे दे दो। रत्ना . . . [प्रश्न सूचक दृष्टि]

र०—[आकुलता से] अभी वह तैयार कहाँ हुआ है ? इस हालत में वह कहीं हानि न पहुँचावे ?

के०—डॉ० रुद्र का रस और हानि पहुँचावे ? असंभव, अब मैं अपनी तबीयत नहीं रोक सकता। तुम्हें देना ही होगा।

र०—इतना आग्रह ?

के०—डॉक्टर, वे ठीक कह रही हैं। लेकिन मेरी खुशी में वे और खुश होंगी।

र०—अच्छा, तो फिर रस तुम्हें दे दूंगा। इस कुर्सी पर बैठो।

(टेबुल के पास की कुर्सी की ओर संकेत करते हैं।)

के०—(अत्यानन्द से) ओ, धन्यवाद डॉक्टर! ओ, धन्यवाद! कितने अच्छे हो डॉक्टर! (दूसरी कुर्सी पर बैठते हैं) तुम मेरे मित्र हो।

र०—मैं कब न था? (रत्ना से) श्रीमती रत्ना, प्रोफेसर अब युवक जायेंगे। बिलकुल नवीन...!

र०—डॉक्टर रुद्र, देखिए इन्हें नुकसान न होने पावे। मैं जानती कि आपके हाथ में ये सुरक्षित है, फिर भी मुझे घबराहट मालूम होती है। देखिए डाक्टर, आपका प्रयोग ठीक हो!

र०—कोशिश तो मेरी आपके हित में होगी, लेकिन रस के इस अवस्था के विषय में मैं ठीक नहीं कह सकता।

के०—मैं ठीक कह सकता हूँ। अपनी सूरत तुम खुद नहीं देख सकते, मैं देख सकता हूँ। रत्ना, तुम इतना घबराती क्यों हो?

र०—मैं अजीब उलझन में हूँ।

के०—वह उलझन अभी दूर होती है। क्यों डॉक्टर, जवान होने पर मुझे आप पहचान सकेंगे?

र०—(रत्ना से) आप प्रोफेसर केदार को पहचान सकेंगी? (रत्ना चुप रहती है।)

के०—डॉक्टर, इनकी पहचान काफी तेज है! मैं होली में इनके कुत्ते को खूब रग देता हूँ, तब भी ये उसे पहचान लेती हैं। तो क्या मुझे न पहचान सकेंगी? (हास्य)

र०—(लज्जित होकर) क्या कहते हैं आप!

के०—अच्छा रत्ना, मालवीय जी का कायाकल्प तो ठीक नहीं

र०—और देखो, जो रस मैं आपको दूँगा, उसे एक घूँट ही में पी जाना होगा। उसे एक बारगी मूलाधारचक्र में पहुँचना चाहिए। धीरे-धीरे पीने से नुकसान होने का अंदेशा है।

र०—(भराई आवाज में) जल्द ही पी जाइएगा !

के०—बहुत जल्दी।

र०—और साथ ही यह सोचना पड़ेगा—कहना पड़ेगा— कि मैं ज़्यादा हो रहा हूँ ?

के०—ठीक है डॉक्टर, मैं ऐसा ही कहूँगा, ऐसा ही कहूँगा।

र०—और देखिए, मैं दवा निकालने जाऊँगा, वैसे ही अँधेरा हो जाना चाहिए। नहीं तो उजेला आँखों की राह होकर दवा के गुण को नष्ट कर देगा। इस नीली बोतल में उजेले का प्रवेश नहीं है।

के०—ठीक, मालवीयजी ने भी कायाकल्प के प्रयोग अन्धेरी कोठरी में किये थे।

र०—(रत्ना से) अच्छा श्रीमती रत्ना, आप उस दूर की कुर्सी पर बैठ जायें। प्रोफेसर केदार, इस समय आप श्रीमती रत्ना की बात नहीं सोचेंगे। सारी दुनियाँ को भूल कर खुद को देखेंगे।

के०—ऐसा ही होगा।

(रत्ना दूर की कुर्सी पर जाकर बैठती है।)

र०—तो अब मैं रस निकालता हूँ।

(डॉ० रत्न बोतल हाथ में लेते हैं। स्टेज का सारा प्रकाश बुझा दिया जाता है। केवल बोतल और गिलास के उठाने और रखने की आवाज़ आती है। गिलास में तरल पदार्थ का 'छल-छल' शब्द होता है।)

र०—प्रोफेसर, यह मैंने गिलास में रस डाल दिया।

के०—लाइए। (केदार रस पी जाते हैं) डॉक्टर, मैंने यह रस पी लिया, मैंने सिर का कपड़ा भी खोल लिया।

र०—अब खवान होने की भावना सोचिए।

के०—डॉक्टर, इन्होंने मेरी यह हालत जो देख ली ।

र०—[रत्ना को पुकारते हैं ।] श्रीमती रत्ना ! श्रीमती रत्ना !!
[हवा करते हैं । रत्ना होश में आती है ।]

र०—[होश में आकर परिस्थिति की स्मृति आने पर] ओह, यह क्या हो गया !

[कुर्सी पर अत्यन्त शिथिल । फिर शीघ्रता से केदार के पास आकर जमीन पर बैठ जाती है ।]

र०—[ढाढ़स देते हुए] श्रीमती रत्ना, आप अपना हृदय मजबूत करें ।

र०—ओह, ये कैसे हो गये !

र०—मैं कहता था कि अभी रस तैयार नहीं है । सहस्रदल से अमृत उठने के वजाय मूलाधार का विष सारे शरीर में फैल गया ! उसी से बुढ़ापा आ गया ।

र०—आह [अत्यन्त दुःख की मुद्रा ।]

र०—श्रीमती, मुझे माफ़ करे । मेरे ही रस से यह सब कुछ हुआ । लेकिन इसमें मेरा कसूर बहुत थोड़ा है । प्रोफेसर केदार ने ही इतना जोर दिया । [केदार के समीप कुर्सी रखते हुए] उठिए, कुर्सी पर बैठ जाइए ।

र०—ओह, यह क्या हो गया ! [कुर्सी पर बैठना अस्वीकार करती है ।]

के०—[राखता हुआ] डॉक्टर, मैं समझता था कि तुम्हारे रस से फायदा ही होगा । [खाँसी आती है ।] ओह, मेरे हाथ-पैर कितने कमजोर मालूम हो रहे हैं, रत्ना !

र०—[प्रार्थना के स्वर में] डाक्टर, अब मैं क्या करूँ ? क्या आप के रसायन में कोई ऐसी चीज नहीं जो इन्हे पहले जैसी अवस्था में ला दे ?

की कमाई दे सकती हूँ । (हाथ जोड़ कर झुक जाती है ।) जीवन भर उपकार न भूलूँगी ।

र०—(सतोष देने के स्वर में) श्रीमती रत्ना, आप दुखी न हों । मैं अपने सारे काम छोड़ कर इसी पर खोज करूँगा और जल्दी से जल्दी इस रस की सिद्धि करूँगा । प्रोफेसर केदार, तब तक आप मुझे माफ़ करें ।

के०—(रत्ना से) रत्ना, अब मैं काश्मीर नहीं चल सकता ! चलने फिरने की ताकत भी नहीं मालूम देती । अब मुझे घर ले चलो ?

र०—(आह भर कर) आह डॉ० रुद्र, इन्हे अच्छा कर दो !

र०—श्रीमती रत्ना, यह समय बहुत कठिन है ।

र०—ओह ! यह क्या हो गया ! (सिर पकड़ कर झुक जाती है ।)

र०—लेकिन, एक तरह से मैं इस कठिनाई को हल कर सकता हूँ ।

र०—(उमग से उठकर) कैसे ? डॉक्टर कैसे ? जल्द बतलाइए ?

र०—मैं देख रहा हूँ, प्रोफेसर केदार से अधिक आपकी हालत खराब है । आप इतनी दुखी है तो केदार आप को देखकर और भी दुखित होंगे । मैं एक काम कर सकता हूँ ।

र०—वह क्या ? (उत्सुकता की दृष्टि)

र०—मनोविज्ञान के अनुसार यह परिस्थिति केवल एक बात से हट सकती है वह यह कि आप भी बूढ़ी बन जायें । (रत्ना गम्भीर हो जाती है ।) उस वक्त न प्रोफेसर केदार को तकलीफ होगी न आपको ! फिर रस तैयार होने पर मैं आप दोनों को अच्छा कर लूँगा ।

र०—(गम्भीरता से धीरे-धीरे) मैं भी बूढ़ी बन जाऊँ ? (उसी कुर्सी पर बैठ जाती है ।)

र०—हाँ, आपको कोई कष्ट न होगा ।

र०—डॉक्टर, क्या मेरे बूढ़े होने से प्रोफेसर साहब को मिलेगी ?

की कमाई दे सकती हूँ। (हाथ जोड़ कर झुक जाती है।) जीवन भर उपकार न भूलूँगी।

र०—(सतोष देने के स्वर में) श्रीमती रत्ना, आप दुखी न हों। मैं अपने सारे काम छोड़ कर इसी पर खोज करूँगा और जल्दी से जल्दी इस रस की सिद्धि करूँगा। प्रोफेसर केदार, तब तक आप मुझे माफ़ करें।

के०—(रत्ना से) रत्ना, अब मैं काश्मीर नहीं चल सकता ! चलने फिरने की ताकत भी नहीं मालूम देती। अब मुझे घर ले चलो ?

र०—(आह भर कर) आह डॉ० रुद्र, इन्हें अच्छा कर दो !

र०—श्रीमती रत्ना, यह समय बहुत कठिन है।

र०—ओह ! यह क्या हो गया ! (सिर पकड़ कर झुक जाती है।)

र०—लेकिन, एक तरह से मैं इस कठिनाई को हल कर सकता हूँ।

र०—(उमग से उठकर) कैसे ? डॉक्टर कैसे ? जल्द बतलाइए ?

र०—मैं देख रहा हूँ, प्रोफेसर केदार से अधिक आपकी हालत खराब है। आप इतनी दुखी है तो केदार आप को देखकर और भी दुःखित होंगे। मैं एक काम कर सकता हूँ।

र०—वह क्या ? (उत्सुकता की दृष्टि)

र०—मनोविज्ञान के अनुसार यह परिस्थिति केवल एक बात से हट सकती है वह यह कि आप भी बूढ़ी बन जायें। (रत्ना गम्भीर हो जाती है।) उस वक्त न प्रोफेसर केदार को तकलीफ होगी न आपको ! फिर रस तैयार होने पर मैं आप दोनों को अच्छा कर लूँगा।

र०—(गम्भीरता से धीरे-धीरे) मैं भी बूढ़ी बन जाऊँ ? (उसी कुर्सी पर बैठ जाती है।)

र०—हाँ, आपको कोई कष्ट न होगा।

र०—डॉक्टर, क्या मेरे बूढ़े होने से प्रोफेसर साहब को शान्ति मिलेगी ?

के०—(एक साथ ही) ठहरो, मैं ऐसा नहीं होने दूंगा ।

र०—नहीं, ऐसा होगा । मैं इस समय आपका निषेध न मानूंगी ।

के०—(धीरे धीरे) मैं नहीं चाहता रत्ना, कि तुम...तुम अपनी जिन्दगी बर्बाद करो । मैं तो मौत के करीब-करीब पहुँच गया । मेरे पीछे तुम क्यों अपनी दुनिया खराब करती हो ?

र०—मेरी दुनिया अब रही कहाँ ? आपकी इस दशा में मुझे यही करना चाहिए ।

के०—रत्ना, यह रस तुम मत पियो ।

र०—मुझे पीने दीजिए ।

के०—यदि मैं यह रस तुम्हें न पीने दूँ ?

र०—ऐसी दशा में कदाचित् मुझे आत्म-हत्या करनी पड़े ।

के०—ओह रत्ना ! रत्ना ! डॉ० रुद्र ! (उद्विग्न होते हैं)

र०—प्रोफेसर, अगर श्रीमती रत्ना की इच्छा होगी तो वह रस भी पी सकती है ।

र०—हाँ डॉक्टर, मैं पीना चाहती हूँ ।

र०—ठीक है । मैं अपना रस दूँगा । आप को अपने शिर पर दूरा कपड़ा न बाँधना होगा । आप लोगों के मस्तिष्क की बनावट कपड़े की आवश्यकता नहीं रखती । केवल एक घूँट में रस पी जाना होगा ।

र०—मैं एक ही घूँट में पी लूंगी ।

र०—केवल अँधेरा करना होगा । आप के कुछ सोचने और कहने की आवश्यकता नहीं है । बुढ़ापे के लिए कुछ सोचने की आवश्यकता नहीं होती । वह आप से आप आ जाता है । सिर्फ आँखें बन्द कर लीजिएगा ।

र०—दीजिए वह रस मुझे ।

र०—अच्छी बात है ।

२०—ओह डॉक्टर आप क्या हैं, कुछ समय में नहीं आता !
(रत्ना हँसते-हँसते काउच पर बैठ जाती है । प्रोफेसर केदार मुस्कराते हैं ।)

२०—(अत्यन्त शिष्टता के साथ) श्रीमती रत्ना, मैं सब से पहले आप से क्षमा माँगता हूँ ।

२०—कैसी क्षमा ? (केदार से) देखिए, ये क्षमा क्यों माँगते हैं ?

के०—जो जितना बड़ा होता है, वह उतना ही नम्र होता है ।

२०—देवीजी, आप कितनी महान् हैं । आप की प्रशंसा मुझसे किसी प्रकार हो ही नहीं सकती । आप के दर्शन कर मैं धन्य हुआ ।

के०—मैं धन्य हुआ डॉक्टर ! ओफ, रत्ना भारत की रत्ना है ।

२०—यह आप दोनों क्या कह रहे हैं ?

२०—देवीजी, यह मेरा केवल एक परीक्षण था । न कोई बूढ़ा हुआ न जवान । थोड़ा-सा मनोविनोद होता किन्तु उससे आप को कष्ट हुआ । इसके लिए क्षमा चाहता हूँ ।

२०—(गभीर होकर) मैं कुछ समझी नहीं डॉक्टर !

२०—मैं केवल नारी का मनोविज्ञान जानना चाहता था और इस के लिए मैंने आप के पति-देव प्रोफेसर केदारनाथ जी से आज्ञा ले ली थी । इन्होंने स्वयं इस प्रयोग में दिलचस्पी ली । इन्होंने स्वयं एकान्त में इस प्रयोग की रूप-रेखा खींची थी । मैंने 'अमर-यौवन' का रस तो आल्मारी में चन्द कर दिया । केवल शर्वत आप लोगों ने पिया ।

२०—(गभीर होकर) अच्छा, तो आप लोगों ने मेरी परीक्षा ली ।

२०—जिससे आप का गौरव बढ़ा ।

के०—मुझे सुख और संतोष मिला ।

२०—डॉ० रुद्र, प्रशंसा के लिए धन्यवाद, किन्तु इससे मुझे प्रसन्नता नहीं हुई ।

२०—इसके लिए मैं क्षमा चाहता हूँ ।

२०—(हाथ जोड़ते हुए) मैं भी... .. (उठ खड़े होते हैं)

२०—ओह डॉक्टर आप क्या हैं, कुछ समय में नहीं आता !
(रत्ना हँसते-हँसते काउच पर बैठ जाती है । प्रोफेसर केदार मुस्कराते हैं ।)

२०—(अत्यन्त शिष्टता के साथ) श्रीमती रत्ना, मैं सब से पहले आप से क्षमा माँगता हूँ ।

२०—कैसी क्षमा ? (केदार से) देखिए, ये क्षमा क्यों माँगते हैं ?

के०—जो जितना बड़ा होता है, वह उतना ही नम्र होता है ।

२०—देवीजी, आप कितनी महान् हैं । आप की प्रशंसा मुझसे किसी प्रकार हो ही नहीं सकती । आप के दर्शन कर मैं धन्य हुआ ।

के०—मैं धन्य हुआ डॉक्टर ! ओफ, रत्ना भारत की रत्ना है ।

२०—यह आप दोनों क्या कह रहे हैं ?

२०—देवीजी, यह मेरा केवल एक परीक्षण था । न कोई धूँढ़ा हुआ न जवान । थोड़ा-सा मनोविनोद होता किन्तु उससे आप को फट्ट हुआ । इसके लिए क्षमा चाहता हूँ ।

२०—(गंभीर होकर) मैं कुछ समझी नहीं डॉक्टर ।

२०—मैं केवल नारी का मनोविज्ञान जानना चाहता था और इस के लिए मैंने आप के पति-देव प्रोफेसर केदारनाथ जी से आज्ञा ले ली थी । इन्होंने स्वयं इस प्रयोग में दिलचस्पी ली । इन्होंने स्वयं एकान्त में इस प्रयोग की रूप-रेखा खींची थी । मैंने 'अमर-यौवन' का रस तो आल्मारी में धन्ड कर दिया । केवल शर्वत आप लोगों ने पिया ।

२०—(गंभीर होकर) अच्छा, तो आप लोगों ने मेरी परीक्षा ली ।

२०—जिससे आप का गौरव बढ़ा ।

के०—मुझे सुख और संतोष मिला ।

२०—डॉ० रुद्र, प्रशंसा के लिए धन्यवाद, किन्तु इससे मुझे प्रसन्नता नहीं हुई ।

२०—इसके लिए मैं क्षमा चाहता हूँ ।

के०—(हाथ जोड़ते हुए) मैं भी.....(उठ खड़े होते हैं ।)

६०—कोई शिकाएँ नहीं। आप तो देवी हैं। आपको कष्ट पहुँचाने की जिम्मेदारी मुझ पर है। मैं जुरमाना दूँगा। आज शाम को मैं एक बच्चे के रोने की आवाज हँसों में बदल कर आपका मनोरञ्जन करूँगा।

१०—सचमुच ! अनेक धन्यवाद। लेकिन हम लोग तो आज जा रहे हैं।

६०—लेकिन मेरे अनुरोध से आप को रुकना होगा। क्यों प्रोफेसर केदार ?

के०—रत्ना, जब डॉ० रुद्र इतना आग्रह कर रहे हैं तो आज रुक जाने में क्या हानि है ? एक दिन की देर और सही।

१०—अच्छी बात है, लेकिन एक शर्त पर। आप हम लोगों की जवानी और बुढ़ापे की बात किसी से न कहें। (हास्य)

६०—कभी नहीं। कभी नहीं। कोई जवान और बूढ़ा हुआ कहाँ ?

(अट्टहास, परदा गिरता है)



रानि की नीलिमा और भी सघन हो गई है, चन्द्रमा के ऊपर से एक हल्का धौल-साँवला अध्र-खड भागता चला जा रहा है, बहुत दूर पर एक कोई पक्षी न जाने क्यों रह-रह कर बोल रहा है, और तभी हवा के झोंके मे वातायन का नीलाशुक्र फडफडा उठता है और साथ ही निर्भरिणी आकाश के अनन्त के प्रसार में न जाने कहाँ-कहाँ विचरण कर अपने आप में लौट सी आती है ।)

नि०—समझा तूने मञ्जरी ?

म०—(एकाएक निस्तब्धता भग होने से कुछ विस्मित सी होकर)
क्या ?

नि०—आर्यावर्त के एकातपत्र सम्राट् आर्य समुद्रगुप्त

म०—हाँ ।

नि०—लक्ष्मी और मरुस्वती के वरदानों का संगम उनकी राजसभा.....

म०—मही ।

नि०—और उसकी प्रधान नर्तकी के रूप में उसका एक रत्न निर्वाचित की जाने वाली हूँ मैं—निर्भरिणी !

म०—तेरा अहोभाग्य तेरे पूर्व-जन्म के पुण्यों का उदय, जो तू सम्राट् समुद्रगुप्त की राज-सभा का एक रत्न बन कर.....

नि०—रत्न मैंमैं रत्न.....पर मजरी, यह रत्न होता क्या है ?

म०—प्रकृति की कलापूर्ण उँगलियों से सँवारे जा कर पत्थर के जिस टुकड़े मे सौंदर्य का सागर सिमट कर जा बैठता है उसी को कहते है रत्न ।

नि०—सौंदर्य का सागर पर सौंदर्य की भी कोई परिभाषा है ?

म०—सौंदर्य वही जो बहुमूल्य हो ।

नि०—पर पृथ्वी के गर्भ और सागर के तले की जिस . .

रात्रि की नीलिमा और भी सघन हो गई है, चन्द्रमा के ऊपर से एक इल्का धौल-साँवला अन्न-रस ड भागता चला जा रहा है, बहुत दूर पर एक कोई पक्षी न जाने क्यों रह-रह कर बोल रहा है, और तभी हवा के झोंके से वातायन का नीलाशुक फड़फड़ा उठता है और साथ ही निर्भरिणी आकाश के अनन्त के प्रसार में न जाने कहाँ-कहाँ विचरण कर अपने आप में लौट सी आती है ।)

नि०—समझा तूने मञ्जरी ?

म०—(एकाएक निस्तब्धता भग होने से कुछ विस्मित सी होकर)
क्या ?

नि०—आर्यावर्त्त के एकातपत्र सम्राट् आर्य समुद्रगुप्त

म०—हाँ ।

नि०—लक्ष्मी और सरस्वती के वरदानों का संगम उनकी राजसभा.....

म०—सही ।

नि०—और उसकी प्रधान नर्तकी के रूप में उसका एक रत्न निर्वाचित की जाने वाली हूँ मैं—निर्भरिणी ।

म०—तेरा अहोभाग्य तेरे पूर्व-जन्म के पुण्यों का उदय, जो तू सम्राट् समुद्रगुप्त की राज-सभा का एक रत्न बन कर.....

नि०—रत्न मैं मैं रत्नपर मञ्जरी, यह रत्न होता क्या है ?

म०—प्रकृति की कलापूर्ण लँगलियों से सँवारे जा कर पत्थर के जिस टुकड़े में सौंदर्य का सागर भिगम कर जा बैठता है उसी को कहते हैं रत्न ।

नि०—सौंदर्य का सागर.. पर सौंदर्य की भी कोई परिभाषा है ?

म०—सौंदर्य वही जो बहुमूल्य हो ।

नि०—पर पृथ्वी के गर्भ और सागर के तले की जिस गहराई तक

रात्रि की नीलिमा और भी सघन हो गई है, चन्द्रमा के ऊपर से एक झुलका धौल-साँवला अभ्र-खड भागता चला जा रहा है, बहुत दूर पर एक कोई पक्षी न जाने क्यों रह-रह कर बोल रहा है, और तभी हवा के झोंके से वातायन का नीलाशुक फड़फड़ा उठता है और साथ ही निर्भरिणी आकाश के अनन्त के प्रसार में न जाने कहीं-कहीं विचरण कर अपने आप में लौट सी आती है ।)

नि०—समझा तूने मञ्जरी ?

म०—(एकाएक निस्तब्धता भग होने से कुछ विस्मित सी होकर)
क्या ?

नि०—आर्यावर्त्त के एकातपत्र सम्राट् आर्य समुद्रमुत्त... ..

म०—हाँ ।

नि०—लक्ष्मी और मरुस्वती के वरदानों का संगम उनकी राजसभा..... ..

म०—सही ।

नि०—और उसकी प्रधान नर्तकी के रूप में उसका एक रत्न निर्वाचित की जाने वाली हूँ मैं—निर्भरिणी !

म०—तेरा अहोभाग्य तेरे पूर्व-जन्म के पुण्यों का उदय, जो तू सम्राट् समुद्रमुत्त की राज-सभा का एक रत्न बन कर.....

नि०—रत्न मैंमैं रत्न.....पर मंजरी, यह रत्न होता क्या है ?

म०—प्रकृति की कलापूर्ण उँगलियों से सँवारे जा कर पत्थर के जिस टुकड़े में सौंदर्य का सागर सिमट कर जा बैठता है उसी को कहते हैं रत्न ।

नि०—सौंदर्य का सागर . पर सौंदर्य की भी कोई परिभाषा है ?

म०—सौंदर्य वही जो बहुमूल्य हो ।

नि०—पर पृथ्वी के गर्भ और सागर के तले की जिस गहराई तक

सौंदर्य

म०—सामन्त चन्द्रसेन !

नि०—अस्तित्व के तकाजे से भी बड़ा एक तकाजा होता है सामन्त चन्द्रसेन, और वह होता है जीवन का । प्रत्येक जीवन अस्तित्व है, पर प्रत्येक अस्तित्व जीवन नहीं । अतः अस्तित्व का तकाजा चाहे कठोर किना भी हो, पर उतना मर्मस्पर्शी नहीं होता जितना जीवन का और जीवन का तकाजा क्या है, तुम्हें मालूम है ?

चन्द्रसेन—पर मैं पूछता हूँ, तुम जीवन को अस्तित्व से पृथक् करके क्यों देखती हो ?

नि०—इसलिए कि प्रायः अस्तित्व का तकाजा जीवन के बलिदान की माँग बन कर आता है । अस्तित्व के भाड़-झाड़ में जीवन फूल बन कर उगता है, पर वह उगता है इसलिए नहीं कि अपना पराग बेच-बेचकर उस भाड़-झाड़ को वह अपनी सार्थकता का हिस्सा देता रहे, किन्तु इसलिए कि अपने उस पराग को विशाओं में लुटा कर वह विश्व की निधि बन सके । अस्तित्व और जीवन यही पृथक् होते हैं सामन्त !

च०—पर तुम यह क्यों भूल रही हो निर्भरिणी, कि जीवन के फूल को उसका प्राण-रस अस्तित्व का भाड़-झाड़ ही पहुँचाता है । उस फूल का पराग उस के मूल की सफलता पर ही... ..

नि०—निर्भर है सच है । पर प्रश्न यह है कि फूल के ऊपर मूल का अणु क्या इतना बड़ा है कि फूल का सारा यौवन मूल की मुट्ठी में गिरवी बन कर पड़ा रहे ?

च०—प्रकृति ने फूल को आकाश में खिला कर और मूल पृथ्वी में गाड़ कर यह एक अपरिवर्तनीय नियम बना दिया है कि... ..

नि०—कि आकाश पर शासन पृथ्वी का ही रहे । प्रकृति का ऐसा अपरिवर्तनीय नियम ? असंभव !

च०—जिसे तुम अपने वीणा-विनिन्दित कंठ के समस्त तारों की

चुनाने के लिए अपने सौंदर्य के कलश में कला की मदिरा लेकर उसे बेचने के लिए लक्ष-लक्ष आँखों के सामने खड़ी होना ही पड़ेगा। मुझे रत्न बना कर आज संसार मुझे खरीदना चाहता है और मुझ में... मजरी, तुम धैर्य रखो...जीवन की इतनी परिपूर्णता नहीं है कि संसार के आँके हुए मूल्य का अपमान कर मैं अपने आप को विक्राने से रोक सकूँ। मेरी अपनी ही आँखों में मैं और मेरा सब कुछ तभी तक महान है जब तक संसार उसे महान समझता है। और तुम प्रसन्न हो मजरी, कि संसार मेरी इस लघुता को ही मेरा मूल्य बना कर मुझे खरीदने जा रहा है।

म०—पर तू यह सब कह क्या रही है? मेरी तो कुछ समझ में ही नहीं आता।

नि०—फिर भी मैं कहती हूँ सामन्त चन्द्रसेन, एक बात तुम न भूलना। जिसे तुम प्रकृति का अपरिवर्तनीय नियम कहते हो, वह सचमुच इतना अपरिवर्तनीय नहीं है, जितना तुम्हारी धारणा है। मैं भले ही उसका परिवर्तन न कर सकूँ पर, मैं ऐसी शक्ति की कल्पना कर सकती हूँ जो . जो.. जो .

च०—रुक क्यों गई?

नि०—यही कहने के लिए सामन्त, कि भारत-सम्राट ने यह सम्मान प्रदान कर मेरे ऊपर जो कृपा की है; मैं उसके लिए कृतज्ञ हूँ और .

म०—और ?

नि०—और उसे मैं सविनय शिरोधार्य करती हूँ। सम्राट की और क्या आज्ञा है ?

च०—पूर्णमा को राजसभा में उपस्थित हो तुम्हें सम्राट का उपहार ग्रहण करना होगा और उसी रात्रि को राजसभा में तुम्हारी कला का प्रथम प्रदर्शन होगा।

चुनने के लिए अपने सौंदर्य के कलश में कला की मदिरा लेकर उसे बेचने के लिए लक्ष-लक्ष आँखों के सामने खड़ी होना ही पड़ेगा। मुझे लल वना कर आज संसार मुझे खरीदना चाहता है और मुझ में... मजरी, तुम धैर्य रखो...जीवन की इतनी परिपूर्णता नहीं है कि संसार के आँके हुए मूल्य का अपमान कर मैं अपने आप को विकने से रोक सकूँ। मेरी अपनी ही आँखों में मैं और मेरा सब कुछ तभी तक महान है जब तक संसार उसे महान समझता है और तुम प्रसन्न हो मजरी, कि संसार मेरी इस लघुता को ही मेरा मूल्य बना कर मुझे खरीदने जा रहा है।

म०—पर तू यह सब कह क्या रही है ? मेरी तो कुछ समझ में ही नहीं आता।

नि०—फिर भी मैं कहती हूँ सामन्त चन्द्रसेन, एक बात तुम न भूलना। जिसे तुम प्रकृति का अपरिवर्तनीय नियम कहते हो, वह सचमुच इतना अपरिवर्तनीय नहीं है, जितना तुम्हारी धारणा है। मैं भले ही उसका परिवर्तन न कर सकूँ पर, मैं ऐसी शक्ति की कल्पना कर सकती हूँ जो...जो...जो ..

च०—रुक क्यों गई ?

नि०—यहो कहने के लिए सामन्त, कि भारत-सम्राट ने यह सम्मान प्रदान कर मेरे ऊपर जो कृपा की है, मैं उसके लिए कृतज्ञ हूँ और ..

म०—और ?

नि०—और उसे मैं सचिनय शिरोधार्य करती हूँ। सम्राट की और क्या आज्ञा है ?

च०—पूर्णमा को राजसभा में उपस्थित हो तुम्हें सम्राट का उपहार ग्रहण करना होगा और उसी रात्रि को राजसभा में तुम्हारी कला का प्रथम प्रदर्शन होगा।

शशाक—(मृग-शायक के मुर में से श्रवना उत्तरीय पुराने हुए)
जलधर, इस वीणा के पतले तारों पर चढ़ कर आये हुए मेरी कला के
संदेश को तुमने आज सुना ?

जलधर—जिस समय मेरे हाथों में मृदंग होता है शशाक, उस
समय मैं केवल एक ही चीज सुनता हूँ और वह

शशाक—यह वीणा नहीं होती और शायद इसीलिए तुम अभी
नहीं समझ रहे आज मैं एक कितनी महान अनुभूति से टकरा गया हूँ।

जलधर मेरी कला ने मुझे आज समझा दिया है कि पृथ्वी पर कला-
कार ईश्वर का रचनात्मक प्रतिनिधि है और... ..

जलधर—और शायद यह कि तुम भी उन्हीं कलाकारों में से एक
हो... ठहरो मैं देखू तुम्हें अब तो नहीं हो रहा है... (नाडी देखना
चाहता है)

✓शशाक—(हाथ छुड़ाकर) मैं कलाकार हूँ या नहीं प्रश्न इसका नहीं
है। प्रश्न यह है कि कलाकार है क्या और आज मुझे ध्रुव विश्वास हो
आया है कि ईश्वर के निर्माण किये हुए विश्व का जो पुनर्निर्माण कर
सके वही कलाकार है। कला की साधना ईश्वरत्व की चरम आरा-
धना है।।

जलधर—तब तो मंदिर में बैठकर पत्थर पूजने वाले को ही सर्व-
श्रेष्ठ कलाकार मानना होगा क्यों कि—

✓शशाक—कदापि नहीं। ईश्वर ने मनुष्य की रचना की है और
उत्तर में मनुष्य ने रचना की है ईश्वर के एक प्रतिद्वंद्वी की; जो मंदिरों
और देवालयों में बैठकर नैवेद्य ग्रहण करता है और राज-सिंहासन
पर बैठकर राजस्व। समार के सारे देवी-देवते, या राजे-महाराजे
ईश्वर के उसी एक प्रतिद्वंद्वी के भिन्न-भिन्न स्वरूप हैं और उनके चरणों
पर चढ़ाई हुई सारी भेट-मनुष्य की अपनी उपहासास्पद दुर्बलता का
ही लज्जा-जनक मूल्य है। जलधर सच पूछो तो ईश्वर के इस ज

च०—भूल करने के लिए मैं ने भारत के महान गायक आचार्य शशांक को कष्ट नहीं दिया है। मैं जो कह रहा हूँ उसका अनुमोदन सम्राट का आज्ञा-पत्र स्वयं करेगा (आज्ञापत्र निकालते हैं) ।

✓ श०—(रोऊ कर) मैं समझ गया। सम्राट ने मेरी गायन कला से प्रसन्न हो शायद मुझे यह अवसर-प्रदान करने की कृपा की है कि मैं अपनी कला से उन्हें और उनके पार्श्ववर्तियों को और भी प्रसन्न कर सकूँ, यही तो ?

च०—दूसरे शब्दों में यों भी कहा जा सकता है कि आप आज से राज-सभा के प्रधान गायक नियुक्त हुए हैं। आज से राजकीय साहाय्य, संरक्षण और सम्मान के आप अधिकारी होंगे। आज रात्रि को राज-सभा में आप की कला के प्रदर्शन का आयोजन होगा और वहीं सम्राट अपने हाथों आपको रत्न निर्वाचित होने का सम्मानपत्र... ..

श०—सामन्त, क्या मैं यह समझने की धृष्टता कर सकता हूँ कि मुझे अपनी राजसभा का रत्न निर्वाचित करने में सम्राट का अभिप्राय मेरी कला को और साथ ही मुझे भी सम्मानित करने का है ?

च०—इस में भी कोई सदेह हो सकता है ?

✓ श०—तब आप सम्राट को मेरी ओर से धन्यवाद देते हुए उनसे कृपया यह कह देंगे कि अपने जीवन में सम्राट की राजसभा का रत्न बनने से बढकर दूसरा अपमान शशांक कोई नहीं मानता ।

च०—यह यह मैं क्या सुन रहा हूँ ?

श०—आप जो सुन रहे हैं उसके तीन कारण हैं पहला यह कि कला की साधना मेरे लिए तपस्या है और उसका प्रदर्शन किसी के मनोविनोद के लिए नहीं किया जा सकता, दूसरा यह कि सम्राट की राजसभा तक मेरी कला चलकर पहुँचे उससे अधिक आसान मैं यह समझता हूँ कि राजसभा ही उठकर मेरी कला के पास आवे और तब यह कि, सामन्त आप क्षमा करेंगे, मेरी दृष्टि में रत्न और वे...

शशाङ्क—मैं ऐसे किसी शासन का कायल नहीं, जिसकी भुजाएँ लोहे की और जिह्वा अग्नि की हो।

च०—तो फिर.....

✓शशाङ्क—अपने सम्राट की आज्ञा आपने मुझे सुना दी, अपनी आत्मा की आज्ञा मैंने आपको।

च०—किन्तु, यह राजाज्ञा का अपमान भी है और शासन के प्रति विद्रोह भी।

शशाङ्क—जिस सुन्दरता से आप अपराधों का नामकरण कर सकते हैं, यदि उतनी ही सुन्दरता से मैं वे अपराध कर सकता तो मैं अपने को कलाकार समझता। पर मेरा तो अपराध केवल एक ही है और वह है बिना कोई अपराध किये राजसभा में न जाने का सत्याग्रह।

च०—सत्याग्रह और 'दुराग्रह' की सीमान्त-रेखा बहुत ही सूक्ष्म होती है आचार्य !

शशाङ्क—पर रेखा उसी को कहते भी हैं जिसकी चौड़ाई केवल कल्पनागम्य हो।

च०—फिर भी आपका सत्याग्रह मुझे दुराग्रह लगे, इसे आप असंभव तो नहीं मानते ?

शशाङ्क—राजाज्ञा को पालन कराने का व्यवसाय करने वाला सत्याग्रह को समझ सके इसके अतिरिक्त मैं और कुछ भी असंभव नहीं मानता।

च०—तो फिर मेरे कर्तव्य का अनुरोध है, क्षमा करें, कि मैं आपको वदी बना लूँ।

शशाङ्क—यदि आप कर्तव्य का कोई अस्तित्व मानते हैं, तो उसके अनुरोध का आप सहर्ष पालन करें।

जलधर—पर जब तक मैं तब तक...

कर और भी प्रखर हो उठा है और उसी आलोक-वर्षा में राशि-राशि हीरक-कणों से आच्छादित ओष्ठ के बूंदों से भीगी हुई सुकुमार लता वेलि की तरह खड़ी है नर्तकी निर्भरिणी । वीणा का मधुर-सगीत, मृदंग का जलद-गम्भीर-निर्घोष और उस में नर्तकी के पायलों की भीनी रुनरुन, जान पड़ता है स्वर की त्रिवेणी लहरा आई है । इतने में ही मानों एकाएक बिजली चौंख गई, नर्तकी के पावों में मानों उनचास पवनों का वेग भर गया, मडप में एक सौंदर्यशिरसा तडिद्वेग से घूम गई और मालूम नहीं कितनी देर तक राजसभा मन्त्र-विमुख सी निर्निमेष बैठी रही पर जब वह सचेत हुई तो देखा नर्तकी निर्भरिणी नतमस्तक हाथ जोड़े खड़ी है—नृत्य समाप्त होगया है । सभा में करतल-ध्वनि होती है और सम्राट अपने गले से मौक्तिक-माला निकाल कर निर्भरिणी की ओर बढ़ाते हैं । सामन्त चन्द्रसेन का प्रवेश)

स०—(हार उसे देते हुए) नर्तकी निर्भरिणी, तुम भारत की नृत्य-कला की सजीव प्रतिमा हो और मुझे गर्व है कि आज अपनी राज-सभा के रत्न के रूप में मैं तुम्हारा सन्मान कर रहा हूँ—बधाई ! (निर्भरिणी हार लेकर सम्राट का अभिवादन करती है)

च०—(सम्राट को अभिवादन करते हुए) सम्राट !

स०—मित्रो, अभी तक आपने नाचती हुई बिजली का चमकना देखा, अब अमृत बरसाने वाले मेघ का गरजना सुनिए । सामन्त चन्द्रसेन, हम लोग आचार्य शशांक की प्रतीक्षा ही कर रहे थे, उन्हें राज-सभा में सादर ले आओ ।

च०—पर सम्राट ?...

स०—क्यों ?

च०—आचार्य शशांक ने राज-सभा का रत्न बनना अस्वीकार कर दिया । (निर्भरिणी चौंख उठती है)

स०—अस्वीकार ?

च०—हाँ सम्राट !

श०—भारत-सम्राट् आर्य समुद्रगुप्त से ।

स०—और यह भी कि भारत-सम्राट् की राजसभा में आमन्त्रित होने का गर्व प्राप्त करने का अवसर प्रदान कर आपको और आपकी कला को कितना महत्त्व दिया गया था ?

✓श०—मैं मानता हूँ कि मुझे अवसर दिया गया था कि मैं अपने आप को बेच सकूँ ।

स०—संगीतकला के प्रदर्शन को क्या विकना कहते हैं ?

✓श०—हाँ, यदि वह प्रदर्शन हार्दिक शांति के लिए न होकर केवल मनोविनोद के लिए हो ।

स०—शांति ! पर आपके जिस गले से शांति की यह स्त्रोतस्विनी बहती है, मेरी भृकुटि के एक हल्के संकेत से उसकी क्या अवस्था हो सकती है आप जानते हैं ?

✓श०—यदि ईश्वर मिट्टी को छूकर सोना बना देने की शक्ति रखते हैं, तो सम्राट् भी सोना को छूकर मिट्टी बना देने की शक्ति रखते हैं, यह मैं जानता हूँ । /

स०—आचार्य शशांक, जिसे मैंने अपनी राजसभा का रत्न बनाना चाहा था उसे धूल में मसल देने के लिए बाध्य होने पर, सच मानिए, मुझे खेद होगा ।

✓श०—आपकी सचाई पर मुझे उतना ही विश्वास है, जितना आपको मेरी इस सचाई पर होना चाहिए कि आपकी राजसभा के विलासमय अस्तित्व की विराट् व्यर्थता को ढोने के बदले जीवन के कल्याण के लिए मैं दर-दर भटकती फिरने वाली धूल में मिल जाना अधिक श्रेयस्कर समझता हूँ ।

स०—पर धूल में उड़ने के लिए सूखने की आवश्यकता होती है आचार्य !

श०—सूखना तो तपस्या है सम्राट् !

✓ शं०—ईश्वराज्ञा राजाज्ञा से बड़ी है यह उससे भी महान् सत्य है।

स०—पर ईश्वर राजा की जिह्वा से ही बोलता है।

✓ श०—जो ईश्वर केवल राजा की जिह्वा से बोलता है उसे कलाकार अपना ईश्वर नहीं मानता।

स०—आचार्य ! यह राज-द्रोह है !

श०—यह जो कुछ भी है, मेरा विश्वास है।

स०—लेकिन इस का मूल्य ?

श०—आप जो वसूल कर सके, वह सब कुछ।

स०—तो . तो...(एकाएक निर्मरिणी उठती है और झपटकर सम्राट के चरणों पर गिर पड़ती है)

नि०—सम्राट ! क्षमा . क्षमा...क्षमा...

स०—(उसे उठाते हुए) नर्तकी ! क्षमा किसे...किस बात की ?

✓ नि०—अपराध बड़ा होता है, पर क्षमा उससे भी बड़ी हो सकती है। जो अपने सत्य के आग्रह का साहस रखता है उसे उसके सत्य की सदोपता के दण्ड के साथ उससे साहस का पुरस्कार भी मिलना चाहिए।

स०—नर्तकी ! साहस का पुरस्कार एक बार मिल सकता है पर सत्य की सदोपता का दण्ड बार बार मिलता रहेगा। तुम स्वयं आचार्य से ही पूछो वे क्षमा चाहते हैं ?

नि०—(शशाक की ओर घूमकर) आचार्य, मेरी धृष्टता को क्षमा करोगे, आत्महत्या कोई वीरता नहीं है।

श०—देवि, क्या किसी भी ऐसे बलिदान की आप कल्पना कर सकती हैं जो आत्महत्या न हो ?

नि०—पर समुचित बलिदान के लिए जीवन में अ-
कमी नहीं।

(सम्राट संकेत करते हैं सैनिक आचार्य की ओर देखते हैं । गम्भीर भाव से आचार्य शशांक का प्रस्थान)

स०— मैं ने क्या करना चाहा था और यह क्या हो गया ?... सोचना होगा .. (प्रस्थान)

(पटाक्षेप)

चतुर्थ दृश्य

(निर्भरिणी का शयन-कक्ष । आपादमस्तक कृष्णवस्त्र पहने निर्भरिणी एक स्पर्ण-दीप सम्मुख रखे कुछ लिख रही है । पीछे से मजरी सवेग प्रवेश करती है, पर निर्भरिणी को लिखने में व्यस्त देख कर सहम जाती है थोड़ी देर तक उसके पीछे खड़ी रह कर वह खिड़की की ओर बढ़ती है और उसके पल्ले खोल देती है । वायु का एक झोंका आता है और दीपशिखा तिलमिला उठती है । लिखना बन्द कर निर्भरिणी पीछे की ओर देखती है तो मजरी खटी है ।)

म०—(उसके सम्मुख आकर) यह क्या निर्भरिणी, तू कहीं बाहर जा रही है ?

नि०—हाँ ।

म०—इतनी रात्रि को ?

नि०—क्यों, रात्रि क्या केवल सोने के लिए ही होती है ?

म०—मेरा अभिप्राय है कि..

नि०—मुझे अभी तेरा अभिप्राय सुनने से अधिक आवश्यक काम करने हैं, अभी तू जा ।

म०—पर सखी, इतना सुने बिना तो मैं नहीं जाऊँगी कि आज राजसभा में...

नि०—हुआ क्या ? मैं रत्न वनी, मुझे मेरा मूल्य मिला और मैं चली आई । अच्छा तू जा ।

मं०—पर यह तू चाते किस की कर रही है ?

नि०—जो मेरी आशा के चित्तिज के उस पार था, पर जिसकी पग-धनि मैं अपनी कल्पना में निरंतर सुना करती थी ।

म०—पर वह है कौन ?

नि०—जिसे मूल्य की लंबी से-लंबी रेखा नहीं बाँध सकती ।

म०—मैं पूछती हूँ, वह है क्या ?

नि०—जो कि मैं होना चाहती थी, हो न पाई ।

म०—पर उसका नाम क्या है ? (चंद्रसेन का प्रवेश)

च०—आचार्य शशाक !

नि०—यह नाम तो उसके शरीर का है सामंत । उसकी आत्मा का नाम है—कलाकार ।

च०—‘कलाकार’ की जितनी अच्छी व्याख्या तुम कर सकती हो, उतनी कर सकना मेरे लिए तो सम्भव नहीं है, नर्तकी निर्भरिणी, पर इतना अनुभव करता हूँ, कि कला के लिए लोक-कल्याण कर सकने का सब से प्रशस्त मार्ग है राज-शक्ति का संरक्षण प्राप्त करना, और वह संरक्षण जब स्वयं किसी के द्वार पर आया हो, तो उसे ठुकराना कला के अस्तित्व पर कुठाराघात करना है !

नि०—सामंत, जिस दृष्टिकोण से तुम कला को देखते हो, क्षमा करना, उस में सब से बड़ा विकार यही है कि वह केवल शरीर को स्पर्श कर पाता है, आत्मा को नहीं, केवल अस्तित्व को पहचान सकता है, जीवन को नहीं । कला की चर्चा करते समय तुम्हारा ध्यान केवल इसी पर है कि अस्तित्व के संघर्ष में उसका क्या उपयोग हो सकता है, इस पर नहीं कि अस्तित्व के संघर्ष से अवकाश-प्राप्त क्षणों में मुक्त जीवन उसका क्या उपयोग कर सकता है । तुम्हारे लिए कला ओषधि-सेवन है, अमृत-पान नहीं ।

च०—तो तुम क्या कला का लक्ष्य लोक-कल्याण नहीं मानती

चं०—तो क्या तुम्हारे कहने का तात्पर्य यह है निर्भरिणी, कि अभी तक सम्राट् के निमन्त्रण को जिस किसी ने भी स्वीकार किया है उसने केवल या तो लोभ के वशवर्ती हो कर नहीं तो भय के ?

नि०—इस से भी अधिक सामन्त, मेरे कहने का तात्पर्य यह है कि अभी तक सम्राट् को जिस किसी ने सम्राट् कहा है उस के हृदय में लोभ भी रहा है, आँखों में भय भी ।

च०—तुम्हारे साथ भी क्या यही सच है ?

नि०—मेरे साथ भी और तुम्हारे साथ भी । पर यदि इसका कोई अपवाद हो सका है तो वही जो कल सूर्योदय के पूर्व अपने विश्वास का मूल्य अपने प्राणों से चुकाने वाला है...

म०—कौन ? आचार्य शशांक ?

नि०—हाँ, और सामन्त, तुम्हें यह जानकर आश्चर्य होगा कि निर्भरिणी ने प्रतिज्ञा की है कि या तो वह आचार्य के प्राण बचायेगी और नहीं तो उन्हीं के पथ पर चलकर अपना भी प्राणोत्सर्ग करेगी ।

च०—निर्भरिणी !....

म०—यह तू क्या कह रही है ?

नि०—और यह तो सामन्त, भारत-सम्राट् आर्य समुद्रगुप्त की राज-सभा के रत्न-पद से नर्तकी निर्भरिणी का यह त्याग-पत्र । तुम मेरी ओर से सम्राट् से निवेदन कर देना कि उन्होंने मुझ पर जो इतनी कृपा की और मेरी कला की प्रशंसा में सौजन्य-भरे जो थोड़े शब्द कहे, उसके लिए व्यक्तिगत रूप से उन्हें अपनी हार्दिक कृतज्ञता ज्ञापित करती हुई भी मैं यह स्पष्ट कर देना चाहती हूँ कि इस रत्न-पद के लिए आचार्य शशांक के हृदय में ऐसी कोई भावना न थी, जो इस समय मेरे हृदय में न हो, और इस पद का त्याग कर अपने विश्वास का ऐसा कोई मूल्य नहीं, जिसे आचार्य से वमूल किया जा सके और मैं न चुका सकूँ ।

नि०—और तुम्हारी वधाई ?

य०—नहीं निर्भरिणी मैं फिर कहता हूँ तुम सोचो.....समझो...
लौटा लो ! (त्यागपत्र लौटाना चाहते हैं ।)

नि०—तुम्हारी आज्ञा मैं नहीं मान सकूँगी, इसका मुझे खेद है
त फिर भी तुम मेरे वंदनीय हो मेरी इस नई जीवन-यात्रा की
न-बेला मे मुझे वधाई न दे सको तो कम से कम आशीर्वाद तो
... (नतमस्तक होती है)

च०—निर्भरिणी !.....(गला भर आता है)

नि०—अच्छा, क्षमा करना, मुझे शीघ्रता है... ..संनरी, तुम से
मिलूँगी.(उसे चूमती है और फिर सवेग चली जाती है)

म०—निर्भरिणी.....निर्भरिणी !.....(प्रस्थान)

(सामत चन्द्रसेन हाथ में त्याग-पत्र लिए खड़े रह जाते हैं । सामने का
दीप मेझता जा रहा है फिर एक लंबी लौ फँक कर वह बुझ जाता है ।
धीरे सामत का प्रस्थान)

पंचम दृश्य

[पर्वत शिखर पर कारागृह । ऊँचे, नुकीले पर्वतीय वृक्षों के नीचे
जगमगाते और आलोक गाढालिंगन में बँधे सो रहे हैं । रात्रि की निस्तब्धता
व्य पशुओं के कर्कश चीत्कार और वायु के झोंकों से खड़खड़ा उठने वाले
रे हुए सूखे पत्तों के हिलने से रह-रह कर मग हो जाती है । आकाश में
तारों के साथ बादलों का मूक अभिनय चल रहा है और कारागृह के
दीवारों के साथ बहने वाली पहाड़ी नदी की निर्विराम कल-कल ध्वनि मानो पृष्ठ-
प्रीति प्रदान कर रही है । कारागृह के लौह-द्वार के सामने दो प्रहरी नगी
बलवारें लिये घूम रहे हैं । कृष्णवसना निर्भरिणी का प्रवेश ।)

कर लौटने की उसमें जगह ही नहीं। उस पर तो केवल आगे ही बढ़ा जा सकता है।

नि०—पर तुम चाहो तो उस संकीर्ण पथ को भी विस्तृत बना सकते हो। तुम केवल पथिक ही नहीं, पथ-निर्माता भी हो।

श०—मुझ पर इतनी श्रद्धा की वर्षा कर शायद तुम अपनी बुद्धि के साथ अन्याय कर रही हो देवि ! पथ का अनुसंधान करना पथ का निर्माण करना नहीं है।

नि०—पर जिसने आगे बढ़ने के पथ का अनुसंधान किया वह क्या पीछे लौटने के पथ का अनुसंधान नहीं कर सकता ?

श०—ऐसा अनुसंधान किया हुआ पथ, पथ नहीं रह जायेगा।

नि०—मैं इसे नहीं मानती। जीवन के कल्याण के लिए जीव को जिस दिशा में भी चलना पड़े वही पथ है। और इस समय जीवन का कल्याण तुम्हारे प्राणों की रक्षा चाहता है।

श०—पर मेरे पथ-भ्रष्ट हो स्वप्राण-रक्षा करने से जीवन का कोई कल्याण हो सकता है, यदि मैं इसे न मानूँ तो ?

नि०—शशांक तुम अपने जीवन के इतने निकट हो कि उसके मूल्यांकन का तुम्हारा मापदण्ड गलत हो यह संभव है, कम से कम इतना तो तुम मानते हो ?

श०—मेरा मापदण्ड गलत है, यह असंभव नहीं, पर केवल प्राण-रक्षा के लोभ से मैं उसे गलत मानने लगूँ, यह असंभव है।

नि०—किंतु मैं तो तुम्हें लोभ तुम्हारी प्राण-रक्षा का नहीं, जीवन के कल्याण का दिलाने आई हूँ।

श०—तो क्षमा करना, ऐसे जीवन के कल्याण में मुझे विश्वास नहीं है, जिसका शिलान्यास असत्य पर हुआ हो।

नि०—मृत्यु का सामना करने से भागना असत्य है मैं मानती हूँ, पर इस से भी बड़ा असत्य है जीवन को पीठ दिखाना।

के लिए इस निशीथिनी की निस्तब्धता में तैर कर इसी विजन पर्वत-माला की दुर्लभता को कुचल कर, इस नारी-जीवन की लोक-लज्जा के आवरण को चीरकर मैं तुम्हारे पाम आई हूँ । यह सम्भव है कि अपने तर्क से मैं तुम्हें न जान सकूँ पर स्त्री का बल तर्क नहीं हठ है और और तुम्हारे सम्मुख आज मैं स्त्री बन कर ही खड़ी हूँ ।

श०—स्त्री मेरे लिए शक्ति का प्रतीक है देवि । मैं उस से नैतिक सशक्तता की अपेक्षा करता हूँ ।

नि०—नैतिक सशक्तता का नाम लेकर मेरी प्रतिस्पर्धा को जगाने की चेष्टा मत करो शशांक ! स्त्री मृत्यु से नहीं डरती ।

श०—पर दूसरे को डरने का आदेश तो देती है ?

नि०—उफ ! तुम कितने निष्ठुर हो ? क्या तुम्हारे तर्कों का तूणीर आत्म-समर्पण करने वालों के हृदय पर बरसने के लिए ही भरा हुआ है ?

श०—देवि ! मैं जो कुछ कहता हूँ वह मेरा तर्क नहीं, केवल मेरे सत्य का नम्र निवेदन है ।

नि०—तो फिर तुम्हारे सत्य के सम्मुख जीवन के कल्याण के नाम पर, कला की साधना के संरक्षण के नाम पर और 'और एक स्त्री के एक पुरुष से वर-याचना करने के नैसर्गिक अधिकार के नाम पर मैं अपना आँचल फैला कर, आज तुम्हारे प्राणों को भीख माँग रही हूँ । (घुटने टेकती है) शशांक, तुम मुझे अपने सत्य का अंतिम उत्तर सुना दो ।

श०—सत्य का उत्तर सर झुका कर नहीं, सर ऊँचा करके सुनो देवि ! (निर्भरिणी को उठाते हैं)

नि०—कहो ।

श०—अपनी की मर्यादा की रक्षा के लिए,

सम्राट है सम्राट, जिस में राजसत्ता को गर्व है अपने पशुत्व का और कलाकार को अपने देवत्व का ।

स०—तो नर्तको निर्भरिणी, तुम्हारा त्याग-पत्र पाने और तुम्हारी वाणी से राज-द्रोह के ऐसे विस्फोटक अग्नि-रुण भरते देखने के बाद क्या मेरा यह अनुमान करना युक्तिसंगत न होगा कि आचार्य शशांक ने अपने वाद अधिकारों के इस सम्राट के सेनानायकत्व के लिए तुम्हारा ही वरण किया है ?

नि०—उन्होंने वरण नहीं किया है सम्राट, मैं ही स्वयंवरा बनी हूँ । उन्होंने तो केवल मार्ग-निर्देश किया है, उस पर चलने के लिए मुझे प्रेरणा मेरी आत्मा ने ही दी है ।

स०—फिर मेरा यह समझना भी संभवतः उपयुक्त ही होगा कि उस मार्ग पर पाँव रखने के पहले उसकी संभावनाएँ क्या हैं तुमने इस की भी कल्पना कर ली है ।

नि०—मुझे अपनी कल्पनाशक्ति से अधिक बल अपने इस विश्वास का है कि राजसत्ता के हाथों में उत्पीड़न की जितनी शक्ति हो सकती है, उससे अधिक शक्ति रहती है कलाकार के हृदय में उसे सहन कर क्षमा कर देने की ।

स०—निर्भरिणी !

नि०—सम्राट !

स०—मैं चाहता हूँ तुम समझो कि तुम क्या कह रही हो ।

नि०—और मैं चाहती हूँ कि मैं जो कहती हूँ आप उस पर विश्वास कर लें ।

स०—विश्वास निर्भरिणी, तुमने अपने जीवन में विश्वास करना सीखा है ?

नि०—हाँ सम्राट, बहुत कुछ ! मुझे विश्वास है कि अभी मैं
ने से पूर्व राजसत्ता इस पर्व के सर्वोच्च शिखर पर चढ़कर

हीं, मैत्री के पारस्परिक अभिज्ञान की स्पृहा लेकर उनसे मिलना चाहता हूँ, मैं भूलना चाहता हूँ कि मैं सम्राट हूँ, चाहता हूँ कि वे भूल जायँ कि वे कलाकार हैं। हम दोनों मनुष्य हैं और मनुष्य के रूप में ही हम एक दूसरे का आलिंगन कर सकते हैं। और निर्भरिणी, मेरा अनुरोध है कि मेरी इस भावना को तुम समझो, इस पर विश्वास करो और यदि हो सके तो मुझे इसमें अरे !..... (आकाश में प्रत्यूष का धीलापन भीन रहा है। दक्षिणी वायु अँगड़ाई ले उठी है। दूर पर जागृति का निःश्वास वन एक कोयल कूक रही है और तब दूरी समय कारागृह के प्राचीनों में सहम कर सिमटी हुई निस्तब्धता में से एक अलौकिक संगीत का मधुमय उच्छ्वास उस लौह-द्वार के उपर से छलन कर मानों दिशाओं में चारों ओर उमड़ पड़ता है।)

नि०—आचार्य शशांक स्वर-साधना कर रहे हैं.....सुन लो.....
इन्ने अतिम बार सुन लो.....

स०—अतिम बार !.... (नगीत की स्वर लहरी आने-धारे उद्यान की तरह उठती हुई दिशाओं में गूँजती, पर्वत-शिखरों और शिला-चटानों में टकराती, प्रतिध्वनि के रूप में लौट कर फिर मानों कारागृह की अंधकार विनिमज्जित नीरवता में डूब जाती है। सम्राट दूरवा के इंद्राग की तरह खड़े लौह-द्वार को देखते हुए स्वप्निल, अस्म-वित्तुष, नृप, निरन्तर स्वप्न न जाने क्या सोच रहे हैं, इतने में ही लौह-द्वार के पीछे से एक मन्दमन्द हँसी है, कारागृह का पापाग हृदय मानों सचेत हो उठता है, न जाने कितने लोहे और पत्थर के टुकड़े आपस में टकरा कर एक इर्दग मन्दमन्द से यज उठते हैं, लौह-द्वार धीरे-धीरे खुलता है और उस के अंदर में से उसा की मुसमान की तरह गैरिक वस्त्र पहने आचार्य शशांक प्रवेश करते हैं और उनके पीछे सामंत चन्द्रसेन और दो सगुल प्रहरी। सम्राट शशांक को देखकर पहले तो हतबुद्धि से रह जाते हैं मानों अचानक अनौदिक अदृष्टपूर्व आलोक-पुज है जिसे वे पहचान भी न करते, परिचय की छाया आँखों में लौट आती है और सम्राट देग से अलौकिक ...

२०—आचार्य शशांक !

